顾思南红着耳尖，给了她一个十分朴实的答案：“耐脏。”

这句之后房间再次陷入沉默。

顾思南新开了一局游戏：“你看你想玩什么吧，桌子上东西都能动。”

苏忆北得了他的许可，随手拿了本手边的笔记闲翻着。

笔记本里不是什么特别的东西，密密麻麻写了一些常见的诗词，什么类型的都有，很多重复的。

那些词句乱七八糟的写在本子上没什么格式可言，更像是一本草稿，可上边每一个字都工整漂亮苍劲有力。

苏忆北仔细辨认着上边的字：“这都是你写的？”

顾思南眼睛盯着屏幕：“是我写的。”

明明能把字写的这么好看，那在医院里帮她记得那张纸条又是什么鬼。

苏忆北又往后翻了几页：“你没事写这东西干什么？”

顾思南扶着后颈稍微转了转：“有时候半夜醒来睡不着，就起来写写字，写困了接着睡。”

说话的轻描淡写，听话的若有所思。

那是一种什么样的感受，半夜醒来面对空荡荡的房间，手机里找不到说话的人，明明在家里在自己的床上，在原本应该是世上最安全的地方，却始终无法得到一种归属感，很多话想说，不知该从何开口更不知该找谁诉说，只能自己一个人写字来排解寂寞。

苏忆北不是不能理解他。

从进了这个房门的第一刻，那种死气沉沉无法言说的感受，和进到自己家里的感觉差不多。

今天才知道，原来他们都一样，在这种孤立无援的环境下生活了这么久。

厚厚一本笔记本写的只剩下了几页，看样子顾思南应该是经常半夜睡不着。