过了许久，吴为说他去海边祭奠一个人……

格子的身体本能地缩起来，感到一阵寒冷。

吴为说：1973年，我们县城里最大的新闻就是空军到我们那里招了两个飞行员，一个是我，另一个是刘庆。我家和他家仅隔十里路，我们的情况非常相似，只不过他比我更倔强、更内向。最初，在航校我们飞的是初教六教练机，这种飞机简陋，没有安装海上救生设施……那时我们刚放单飞不久，飞简单的起落，一般围着机场飞……可我们都是新学员，紧张、兴奋、没有经验……刘庆迷航那天也像今天一样，天气非常好，也是快到春节了……我们通常在飞机场的西面飞，然后向东，面向太阳，进入机场降落……后来我们知道，他那天飞到了机场的东面。他向塔台报告说他迷航了，找不到机场了。指挥员让他看着罗盘向东飞，他说他看罗盘自己是在机场的东面。指挥员武断地命令他保持最佳耗油速度，向东飞，一直向着太阳飞……他就这样一直向太阳飞去……越飞离飞机场越远……越飞越没有希望……指挥员问他看到了什么？他惊恐绝望地说：下面都是水。这是他最后的一句话……以后，指挥员无论问他什么，他再也不发声了，无线电里沉寂一片……

格子哭了，泪流满面。

吴为说：刘庆说完最后一句话，便进入了孤独、绝望的航程……空中的时间是非常非常漫长的……

格子问：他没有跳伞吗？

吴为说：寒冷、巨浪、鲨鱼……但愿他没跳。

格子说：什么都没找到？

吴为说：几个月后，渔民打捞上一块飞机的残片。

听完吴为的故事，格子久久不说话。见格子难过，吴为有些后悔，于是就说：你猜我今天看到了什么？格子看了看他没有说话，他继续说：我今天在海边找到了那个月亮池塘，在它旁边还有一个低矮的山丘，山坡上金黄一片……

格子问：就是你飞夜航时看到的那个池塘？

吴为说：是的，夜晚，我从空中朝下看，它是银色的，宛如一弯月亮，非常好看。

格子说：带我去那里好吗？

吴为说：春天我一定带你去。

格子问：为什么要等到春天？