过去有两层的老式平房。房子外面是一个宽敞的开放空间。

在空地上种了一棵大树，枝叶繁茂。用两根杆将树拉下以晾干主人的衣服。

但是现在，房屋倒塌了，树木被砍伐了，人们分散了。

精光……

早在那天早晨，一切都崩溃了。

闭着眼睛，他似乎能够追踪房屋的外观，仿佛可以看到一个小男孩坐在一棵大树下着小身影的场景。

为了融入这张照片，他曾经付出了很多努力，但是当他以为自己终于成功了时，这张照片就因为他而被严重撕毁。

嘉城恨他无骨，他无法原谅自己。

他睁开眼睛，以为自己又见到了那个温柔可爱的孩子。她仍然如此乐观和善良，喜欢听故事，喜欢听人们唱歌，喜欢……称呼他为言叔叔。

他的嗓子干了，他想给她起个名字，却发现自己没有资格。

他杀死了她，然后差点杀死了她最喜欢的兄弟。

他认为，嘉城是对的，如果他没有出现在他们的生活中，这会不会发生？

但是，如果他真的离开了，谁应该保护那个脆弱和敏感的人呢？

【言叔叔，如果航航有一天没了，可以给我拍谷哥的照片吗？不要让他永远孤独，他会感到孤独。】

他努力工作了7年，最终嘉城宁愿死也不想和他在一起。

是的，他犯了太多错误，这是不可原谅的，任何人都愿意和他在一起？嘉城同意了他，他应该感谢，感谢上帝，怎么敢要求更深的东西？