光影消失，天黑了下来，屋里没有续火，冷得厉害，她身上的温度渐渐消失，变得冰冷。

祝柳抹黑，将她放在床上，掖好被子，转身点了一盏小灯，拿起信纸站在灯下细看。她叫他多注意身体，叫他冬日里记得多保暖，叫他不要太伤心，照顾好青阳。

她的字还是那么难看，就像那年，她蹲在案前，给他递的那张纸条上的字一样难看。

他捧着信纸，埋下头，低声呜咽，眼泪打湿了信纸，晕开笔墨，什么也没剩下。

过了许久，他将破烂的信纸揉成了一团，扔在了地上，慢慢朝她走去，在她额上落下轻柔一吻，轻手轻脚退出了房门，去隔壁的屋子抱起青阳，往府外去。

林氏看到他时并未惊讶，也没再劝说什么，只是接过还在沉睡的青阳，轻声道：“我会把他当成自己的孩子。”

“多谢。”他看了青阳两眼，转身离去。

他回到了府邸之中，坐在床边一直看着祝棠，他在想，如果那时他信她的话，会不会不一样。又想，如果那时他能有所收敛，收起那些无处安放的爱意与欲念，会不会不一样。

会不会，现在他已经娶她过门了，他还没有走到今天的位置，他们只是在一处贫瘠的县乡里，她抱着青阳在晒太阳。

他咬着牙，一拳捶在褥子里，埋头在她怀中痛哭，为何当初他要那样肆无忌惮，为何他不知避着些府里的人，为何他不能再忍一忍等一等。

或许，他根本是不该有任何非分之想，不该有任何回应，这样她也不会和他纠缠在一处了。他知道，她靠近他别有目的，若不是他回应，她或许……

或许……

他自嘲地笑了笑，爬上床去，躺在她身旁，紧紧搂住她。他替她报了仇，可是没有什么用，报仇又有什么用呢，她不会回来了，永远都不会回来了。