具体就体现在布鲁斯从副驾驶座上挪到了后座上，挨着小记者坐在一起，哈尔在前面心如止水地开着车，听着后面闹闹腾腾。

小记者手上的红玫瑰花好像是一束燃烧起来的火焰，抱在怀里烫手得很。布鲁斯兴致勃勃地问他喜欢什么样的餐厅，你喜欢海景吗，你喜欢法国菜吗，我今天想吃龙虾，你想去吗。哈尔从后视镜里看出来克拉克的黑框眼镜后写着“我什么也不想”，但是小记者被布鲁斯逼到战战兢兢地贴着车坐着。

“我们是不是在哪里见过面？”布鲁斯的手搭在克拉克的大腿上，他侧着身看向克拉克，玫瑰花沾染在他身上，繁杂的香气从他身上铺天盖地地压过来，这距离拉得太近，以致于克拉克能清晰地在这些气味里闻出来其中蝙蝠侠如此相似的那一个，像是繁星闪烁，他一眼认出来他记住的那颗星星。

布鲁斯身上的味道比蝙蝠侠温和很多。让他突然想起青柠檬味道的果糖。

“克拉克？”布鲁斯叫他的名字，“你在想什么呢？”

哈尔猛地把车停了下来，由于惯性，克拉克不得不伸手接住了又扑进他怀里的韦恩总裁。什么叫一回生二回熟啊？就是超人担惊受怕地被布鲁斯当过一回抱枕后，小记者已经学会了主动伸手接人了。

“对不起！”哈尔戴上墨镜，“红灯。你们继续，不用管我。”

从小记者怀里重新出来坐好的布鲁斯哼哼唧唧，道：“你怎么开车的？”

“我开车技术不好。”哈尔非常不诚恳地道了歉，“要不你把我开除了吧？”

“不要。”布鲁斯整理了一下衣服，“我要给每一个员工锻炼的机会。”

“……”哈尔掏出手机看了一眼，好，又是房东的短信。

“你怎么了？”布鲁斯从后座探头，“你脸色看上去很糟糕。”

“没什么。”哈尔转移话题，“你为什么非得找克拉克约会呢？你知道他是谁吗？ ”