陈青从架子上取下茶叶罐，摇一摇，从国内带来的茶叶还剩下小小一撮。

——所以眼下这对来自异国的姐妹似乎并没有很快走人的打算。餐厅顾客不多，更多的时候只有倾泻而下的阳光鼓荡着铺满整个店堂。

然而斑驳掉漆的围篱已经重新刷上颜色，铁皮邮箱里插了一束应季的洋桔梗。

这个季节的海边日光泛滥，很快刷白漆的格子窗边也挂上了柔软的米白色窗帘。

布料底边点缀鹅黄碎花，风一吹翻飞起细细的流苏。

“要下雨了。”

方朵用小勺子搅玻璃杯里的冰淇淋，坐在白色餐椅上晃悠两条腿，脚背绷直变成优美曲线，一荡一荡漫不经心。

冰块撞进玻璃杯，浅褐色半透明的液体蜿蜒而下。从窗口吹进来的风难得带了一丝凉意，视野尽头的海水翻起墨灰色，挟着水汽的海风就首先抵达了这片空域。

这间海边餐屋是中介找的，位置偏远经营不善，距离最近的小镇街市还差三十分钟的步行路程。

好处是面朝大海，峻峭海岸线一往无前地铺开，临着漫长公路居高望远，更远处就只有一间兀立的观鸟小屋比邻为伴。

陈青在卧室的窗下排开了一列大大小小的画框，有的包着牛皮纸，有的就只蒙着一层白布。方朵那天和她一起搬了大半天的家，到黄昏时挥别送货的卡车，一回头看见画布揭开的那几幅边角露出一抹浓烈色彩，和海水边缘橙红金紫的晚霞交相辉映。

有跨着摩托的骑手从公路尽头疾驰而来，在小屋支开的斜窗外面接过一杯薄荷柠檬水。

下一秒炙热土地扬起滚滚尘沙，方朵在卧室的窗户下面养了一盆绿色的柠檬薄荷，小小一棵随风摇曳，又变成视野里一点清明绿意。

-

“好像柯布西耶的那种小屋，不是吗？”

现在个子稍高的姐姐微笑着和她应酬，妹妹舀完最后一口冰淇淋，钻到吧台后面去做塔可和三明治。