「别担心，你会没事的。我一直都在，陪着你，保护你。」

等回过神，钟敏才发觉自己在流泪。泪泽的凉意和剜骨的疼痛让她更加清醒。

钟敏盯着紧闭的窗帘，所有的光都被挡在外面，她静静看了很久，然后说：“……程越，要么杀了我，要么就放了我。”

“顾嘉。”

“钟敏，我叫钟敏。”

程越扳过来她的脸重重亲吻，将两片唇含入吮扯，热烈又深切，呼吸逐渐促重。

钟敏如同僵硬的木头，不惊不怒，任他亲吻，仿佛无论程越如何，都无法令她再有任何波澜。

程越从中尝到绝望的挫败。

他不再亲吻，紧紧抱她在怀，用脸颊贴着，低声问：“你爱过我么。”

钟敏沉默着，没有回答。

程越躬身，将头埋进她的肩膀里，再问：“钟敏，你到底有没有爱过我？”

他在问“钟敏”。

钟敏靠在他的怀里，还是没有回答。

她不回答，程越也没有放手。两人不知僵持过了多久，钟敏的伤口再痛回麻木。外面有人敲门催促着离开。

程越抱紧她说：“走。”

钟敏冷着声，“我不走。”

“不走，我真杀了你。”