她抚摸着树的关节，楛寺树主干每一年都会生长出一个节，摸起来凸凸的，像关节一样。

乙一摸到了4个。

这会儿爷爷回了客厅，正叫她，她慌忙抽回手，回了客厅。

“一一，这是最新的农学杂志和国内外近期的研究成果，你拿回去看着玩儿。”

“我还以为爷爷要给我拿吃的呢。”

乙一双手接过书籍。

爷爷少见的一脸严肃，“一一不是小孩子了。”随后却跟变魔术似的，不知从哪儿掏出一大包果冻，她从小就爱吃的。

“别被你爸妈发现了。”

爷爷还是把她当小孩儿似的，其实她爸妈也爱背着爷爷吃这些。

“好！我偷偷吃。”

乙一心领神会。

爷爷把她送到小区门口，俩人还是依依不舍，又多聊了半个小时。直到门口的老姜也看不下去：“放一一走吧，老乙，小年轻晚上谈谈恋爱多好，干嘛和老头侃大山。”

老乙心领神会，使唤乙一回去，自个儿钻进门卫室跟老姜下棋。

乙一住的地方，和爷爷说远不远，说近也不算近，她抱着书提着果冻，打算走回去。

走到一个十字路口，红灯的数字在眼前跳跃着，年轻的母亲拉着蹦蹦跳跳的小孩。

时间好快，几年的日子像读秒一样。

是几年呢？

她在心里计算着时间。

第一年是14岁。