林涵倪舟自那一别，便再没见过面，倪舟疲于在各家合作方以及倪氏内患之间奔波，他很有种将全部心力都投注于工作的架势，很长时间都没再在八卦论坛上看到他的消息。而林涵，正抓紧这段时间来之不易的热度，抢得先机捞到了几个项目，综艺、代言、电视剧，同样是忙得不可开交。他们两人之间说不上多重大的秘密，成了彼此在夜深人静时才会偶尔拿出来回味品鉴的记忆。

有时候，林涵扪心自问，这段别离，算是她的失恋么？可想来，她与倪舟，从来没有过挚友的亲密和眷侣的激情，承诺更是无从谈起。她和倪舟之间，不过是一场她无处安放的暗恋，得到了暂时的喘息而已。真没想到，她如今竟还会有如此荒谬幼稚的情感经历，就像是一个色衰的迟暮美人硬要穿上自己少女时期灼灼其华的艳丽服装一样，不合时宜。

后来，林涵又回过一次老家，那是在她要启程去拍一部网剧之前。这一次，她在博物馆里再没有寻到林祖奶的踪影，她找到秦伯母才知，林祖奶在一周前已因腹腔感染，送到省城的医院里去了，至今未归，这次的疾病是来势凶险，也不知什么时候才有出院的日子。

林涵挤出时间，在临要回城的节点去医院看了眼林祖奶。林祖奶已经说不出话了，看到她，一时怔了怔，泫然欲泣，只以为是过去的祖宗要带她走了，哭哭笑笑地说了好一会儿胡话。

她与林祖奶交往不深，虽只算得上有过一面之缘，却因林姜元的存在，像是缔结了百年的友谊。林祖奶的病情，堵在她的心里，给她烦闷的生活又平增了一丝阴霾。林涵想到，如果林姜元真的回到了过去，走过了战乱的劫难，也还是要面对生老病死。

从医院走出来的一路上，她从秦伯母口中才多少知晓了些老太太的生平。林祖奶一生坎坷，她的少女时期是在漫长的战乱中成长起来的，到了谈婚论嫁的年纪她又因为自己的出身饱受搓磨和刁难，以至于她只能为图太平前程，委身于不爱的男子，待到她为人母，她的丈夫为了自保和孩子的前途，和她断绝关系，没过多久就再娶了一位老实忠厚的太太。

她的家也没了，财产也没了，孩子不认她，她奋斗半生，换来两手空空。好不容易等来了开放的好日子，她也已经是年逾四十的半老之人，早已错过了女人最光鲜的岁月。这时候，孩子长大了，看到林家祖宅失而复得，才知道要从生母那儿得到母爱，好日子过了没几天，考学的考学，经商的经商，南下的南下，留洋的留洋，四散开去，难成一家。到头来，还是两手空空，守着林家的清清冷冷的一座宅子，就跟做了场梦似的。

林涵听了颇为伤感，想女人即便活了□□十年，最鲜活的日子不过二三十年，之后无论日子多长，等待自己的只有衰老和别离。

这一次对林祖奶的探望，让她感觉到作为女人的焦虑，也让她再次审视了自己和倪舟的关系，倪舟就像是一条被困在干涸河流里的船，是曾经生动张扬现在却不得不放弃的梦想。她的理智告诉自己，不能再陷在倪舟的幻境里出不去，不能再将所剩不多的青春岁月用来等待一个永远不会到来的人，她不是林姜元，她做不到对秦昶的那份痴情。

她用了十几年的时间缅怀重温对倪舟的悸动，换来的是倪舟若即若离的“友情”，如果她不想再浪费自己的年华，她就必须用最短的时间放下对倪舟的执念。