直到我从书架角落里抽出一个隐约熟悉的文件夹。

那种封面是蓝色的硬壳，里面有好多像相册一样的透明夹层内页的，上学的时候买来整理卷子和老师发的零散资料的文件夹。

他高三时有一个一模一样的。

封面被我贴了一个买酸奶时送的米奇贴纸，他每次都会嫌弃好久。

可嫌弃归嫌弃，贴纸始终留着，甚至现在还用宽胶带固定着。

心绪翻涌，打开前我看向突然沉默的他。

他点点头，眼神再次移开。

顿了顿，我打开文件夹，一页一页看着。

前面仍旧放着高三最后一个学期各种考试的卷子，保持着陷入僵局之前我给他整理的样子，按照时间，每次考试的几科卷子放在一起，最前面的卷子透出来的那一面最上面会标明日期。

直到5月18日。

后面的几个夹层内页里塞了很乱，没有整理，也没有日期注明。

那时大概是混乱已经到了一定程度，我再没有主动给他整理过，他居然，真的就一股脑塞到了一起。

我抿抿嘴，继续往后翻。

好几页都夹着一些A4纸的复印题目，不管古诗文默写还是英语单词，红色的修改标注笔迹，都是……我的。

我居然给他改过这么多题，有些惊讶地扯扯头发，被自己感动到哎。

久违的小时光闯进脑海，心绪难言，说不出什么感觉。

慢腾腾翻过最后空白的几页，意外发现其中一页夹着几张小卡片——有我们说课偷偷聊天写的，有我给他代笔写的备忘录，还有我生病请假回宿舍之前给正在跑操的他写的留言。

全部完好地保留着。

旋转椅的小轮子划过地板，细小的声音打破静谧，熙晨过来拉住我的手。

我歪头靠在他肩上，两只胳膊自动缠上他的手臂。