细数也不过七天，他被自己的接受适应能力吓到，原来喜欢一个人，是一件可以激发自身无限潜能的事情。

偶尔也会觉得少了点什么，比如期待已久的一次聊天，内容应该从他们共同的学校，共同有过的一面之缘，到这些年里各自的生活经历，如此才能顺理成章发展下去，水到渠成，无论他们之间最终会成为何种形态，单纯的友情，或是别的什么窦忆慈不喝个二两就不太敢想的东西。

他甚至偷偷练习过几次，该怎么开口，从何说起，对着镜子像个在演独角戏的傻瓜。

但是条件不允许，司喆太忙了，不是写稿就是在打电话，每天能相处的时间少得可怜，能聊的话题也仅限于当天的见闻。窦忆慈不提，司喆好像也不在意，不在意过去，不问缘由，不担心等他出差结束回厦门了，窦忆慈该怎么重新习惯，能不能好好地回到原来的生活里去。

可他确实一点儿也不坏，礼貌、体贴、有分寸，淡定得像一个完美的过客，没有多余的牵绊。

窦忆慈只当是自己想太多了。人就是这样，想要的总会越来越多，越来越复杂，他觉得自己应该找点什么事情来分散一下注意力，迟心心劳动改造还没结束，老窦的业余生活比年轻人丰富，仅有的几个微信群一如既往地安静，就连那个爱看地球科学杂志这种闲书的人也不知道忙什么去了，快五点了还没有出现。

讨厌漫长的夜晚，又没办法阻止它降临得一天比一天早。下了班走出图书馆，还是那条路，还是那个灯光昏暗的站台，此刻却都因为一个人的出现而变得不再熟悉。窦忆慈头靠着车窗，却无心观赏街景，一路都在思考自己究竟为什么会突然觉得不满足，直到隐约听见报站广播在重复一个久违的站名，才从恍惚中惊醒过来，发现自己又坐错车了。

与附近另一所中学合并之后，三中扩建过一次，增加了两栋教学楼，还有了双闭路演播室和多媒体教室，评上了义务教育管理标准达标学校。

正门因为道路施工被封，只剩东面靠近胡同的侧门开着，供师生进出。

早过了放学时间，偶尔还有一两个学生，也都一出校门就把校服脱下来嫌弃地塞进了书包。窦忆慈步行了一段，远远望去校门口似乎发生了争执，走近才看清是值班的大爷在驱赶拎着塑料桶卖花的小贩。

大爷操一口北京话，挺不客气的：“赶紧的，走了走了，哪儿卖不行，也不瞧瞧这儿什么地方，三里屯啊？”

小贩八成是外地人，知道吵不过就一声不吭，也不肯走，只搬着凳子又往路边挪了一些。

巷子深处有家口碑很好的烤鸭店，要去就必须从这里经过，桶里剩余的花不多了，她应该是想再碰碰运气。

“嘿？你这姑娘，成心给人添堵不是？”大爷越说越来气了。“已经让你卖半天了，不也卖一束了吗？还不走，待会儿城管来了就不是这么客气了，我可是为了你好。”

这倒是实话，学校门口监管得严，不允许小商小贩随意赚学生的钱。窦忆慈走到姑娘面前，弯下腰看了看桶里，十来支玫瑰十来支康乃馨，都已经不太新鲜了。

姑娘抓住机会赶紧解释：“喷点水就好了，能开。”又说：“刚有人把好的都挑走了，就剩这些，你要给你便宜点。”

小贩终于还是走了，手里多了束花的窦忆慈腼腆地对大爷笑了笑，大爷乐了：“真叫她遇上好心人儿了，还不止一个。”