「对不起……」惟明的声音哽咽。

他知道，惟明在哭。

他看似坚强的天使，其实很脆弱。

浴室外传来声音，女人探头进来，黑发如丝绒夜幕，直泻而下。

「小毕，我先回去了。」

「咦，你不待在这里过夜吗？」他站了起来，意识到自己的裤裆开开，又急忙拉上拉链。

「不了，我识趣。」女人笑了笑。

「我送你，外面风雨很大，你一个人我不放心！」他要跨出浴缸，却见女人摇头。

「你若牵挂著他，就该留在他身边；而不是人跟著我走，心却留在这里。放心吧，我会让司机来载我。」女人微笑著离去。

直至，大门开关的声音传来，他才，再将目光挪回惟明身上。

「我这个人很烂。」他说：「谁想和我在一起，我便和谁在一起。我学不会你的认真，不知道什么叫唯一。所以我觉得，我不是很适合你。」

他又坐回了浴缸内。许久许久，惟明都没有答话。水冷，他用脚指勾勾惟明，再泡下去，他的皮都要发皱了。

「如果我是女人，你就不会这么说。」掩埋多年的情感完全溃堤，惟明只害怕会换来他嫌恶的眼神。

「别以为我在敷衍你，我想，就算你是女人也一样。」惟明的好性格，是他避之唯恐不及的原因。惟明是他最重要的人，而且，兔子是不吃窝边草的。草一吃光，他的幸福用尽，那以後谁来煮早餐给他吃，叫他起床上学呢？

他打了个喷嚏。

惟明这才从浴缸里起身，「起来吧，当心感冒。」