可是，就在她表白爱情的第二天，阿陶失踪了。

小宛不死心，依然每天跑到地铁站口来等，不信自己的初恋会这样迅忽而来迅忽而逝。

一直等了七天。

第七天晚上，当她终于等到他拎着吉他疲惫地出现在地铁站口时，她兴奋极了，忘情地冲向他，然而，他却躲开了，冷淡地说：他要走了。要离开北京。因为，上海有一家唱片公司打算与他签约。

上海，那个风花雪月的城市，就这样间接结束了小宛风花雪月的初恋。

她和他之间，除了那些歌和等待之外，甚至没有一个拥抱，没有一句再见珍重。

他走了，从此音信杳无。

可是她却不能将他忘记。而仍然常常在某个清冷的黄昏，独自换乘三次车来到地铁站口，久久地久久地坐在冷冷的栏杆上盯着地铁站发呆。人流滔滔不息，她仿佛仍然可以听到阿陶清冷的歌声：“我的爱已成灰，像玫瑰在冬天枯萎……”

曾经很长时间，她一直到处寻找那首歌的cd，但始终没有找到，甚至没有听第二个人唱过。后来她终于想明白，那大概是阿陶自创的一首歌曲。

想到这一点，她就无论如何不能抛开一个念头：一首歌原来也可以像一个人一样，是种缘分，错过了就再难相遇。

再后来，她从杂志的一篇文章中看到，死玫瑰是在国外流行的一种习俗：当爱人分手，失恋者会在情人节那天赠给旧情人一枝死玫瑰，代表消逝的爱情。

那么，阿陶是在纪念一段死去的爱么？

那段爱故事，应该是发生在她与他相遇之前。她来不及参与。

她来不及参与他的过去，也再没机会参予他的将来。