「后来我回家问大人，他们告诉我我不能和你结婚。那时我就知道自己肯定有问题了。不过那是我自己的问题，所以没什么问题。」

五岁。北冥封宇对这份童趣感到温馨，又为自己的迟钝感到好笑，还有些许懊恼。他侧躺枕着自己的手，看着爱人静静闭上眼睛的侧脸。欲星移的脸轮廓很深，高挺的鼻梁在chuáng前灯的灯光下投出深深yīn影。

「从五岁喜欢我到现在？」他笑着问。

「……嗯。我一直很爱你。」

几秒后，北冥封宇坐了起来，表情显示出压抑与惊愕。他震惊了片刻，才稍微提高音量：「星移！你……我……」

欲星移睁开眼睛，神情和他闭上眼睛时一样平静。「那没什么。你和璇玑结婚的时候，我是真心祝福你们。」

但话说回来，那也不是一个适宜于流露痛苦的时机。从来没有什么时机是适合流露痛苦的，他本就惯于隐藏，维持住风平làng静的海面。而水面下的满目疮痍，那是海的事情。「不过，我想，璇玑其实知道……至少察觉了一点迹象。她曾经叫我告诉你，只是我没有这种勇气。」

「她希望你告诉我……」北冥封宇慢慢咀嚼着这件事情背后的意义。「因为你很痛苦吗？我拒绝你的话，你会比较好过吗？」

不会比此时痛苦了。欲星移以一种奇特的难受这样想着，对于自己的痛苦，他可以置身事外冷眼旁观，但是只要北冥封宇受到一点委屈，他便感到彻彻底底的无法忍受。

然而，那也的确是事实。他花了将近二十年才体会贝璇玑温柔的用意，而北冥封宇只需要几秒的时间。这就是为什么她是他一生的挚爱。欲星移并非对此事感到嫉妒，他客观地理解，然后让自己的感受置身事外。

「为什么大家都知道我不知道的事情，你一直都在我身边，但我却视而不见。」北冥封宇低着头，声音里有师相无论如何都阻止不了的苦涩。「是我太盲目，还是太自以为是。」