目的地并不远，路途也算平顺坦荡，周原驾车驶过一片自然湖泊，轻车熟路地转入隐在山光水色后的别墅区。

社区轮班的保安总会在周末遇见他，读卡时热切向他打了个招呼：“早上好周医生，上星期日好像没见你来？周院长前两天散步时还向我提起你呢。”

周原摇下车窗，取回卡，点头笑了笑算作回应。

他停好了车，站在熟悉的家门前，一如往常熟稔地将门匙接入锁扣里，转动时还是迟疑了片刻。

迈进门去方才一步，便觉出与往日的不同来，郁涩的中药味替代了母亲素来偏爱的茉莉花茶的甘香。

满室风雨欲来。

客厅里没人，周原一抬头看见楼阶上的保姆正抱着药盅下楼，保姆恰巧与他对上了眼，眼神竟有些闪躲，迅速别过脸去，连招呼都不会打了。

周原问她：“秦阿姨，我爸妈呢？”

“啊。”秦姨犹豫了一下，才结结巴巴说，“都在书房里，周太太病了，一晚上没睡好，刚才喝了药。”

她仍是不看周原，好像带了点避讳的意思，抱着药盅答完就遛了。

周原也没再多问，空气里掺了大量的药味，越往楼阶上走就越苦一分。