当年贤王叛乱逼宫一事早已尘埃落定，一众贤王党派皆伏诛，本应继位的太子避世不出，占据天时地利人和的四殿下却一力推举五皇子登上皇位，自己则退居幕后，暂居摄政王辅政。

朝代更迭，新皇大力推举仁政，百姓安居乐业，民生兴旺。当年皇宫流血的那场劫难动荡似乎就这样消失在了历史洪流，再无一人提起。

城郊某处公墓。

有两人齐齐身着黑衣，默然立在一排墓碑前。春光明媚的好天气，万里无云。两人立在阳光下，感受着那和风吹拂，似乎想要透过这微风，同那墓碑里的人对话。

其中一位风情万种的女子把手中盛开的白菊放在这排墓碑前，两人缓缓跪地，深深鞠躬，无言相对。

良久，望着其中一块墓碑，程瑶双低声开口道：“其实她的碑，你可以放在帝陵。”

唐疏夜直视前方。

清风环绕，像是故人相约，不肯离去。

“当年那封和离书，我没有印章，她却不知不作数，”他凝着那石碑，面色出奇地平静，与身边黯然的程瑶双相比却更为镇定。他俊朗英挺的面容一如往昔，只仔细瞧去，那对深沉眸子里幽黑一片，再无一点光亮。“人走了，又何必用身份锁住她。”

程瑶双默然。

她想，他定是爱极了那个女子。不然不会用这样的方式，沉默着，成全了那对木偶人惊世骇俗的爱情，然后，仍是固执地、发疯一样从大火余烬后一点一点拾起那些骨灰，装进了她自己缝制的、歪歪扭扭的锦囊，小心地挂在离心脏最近的位置，妥帖存放。

拜祭完毕，程瑶双起身要走。唐疏夜从兜里拿出一封信，递给她，“有人托我给你，看完了再决定要不要走。”

程瑶双打开。没有抬头，没有落款，只有简单的一句话：

你是天上的明星璀璨，也从不属于我。