我踉跄后退，撞到床沿，膝盖一软，跌坐在地。心脏在胸腔里狂跳，耳朵嗡嗡作响。我死死盯着那面墙，可就在我眨眼的瞬间——

墙纸完好如初。

没有裂痕，没有人脸，只有一片平整的米黄色，仿佛刚才的一切都是幻觉。

可我知道不是。

那一夜，我没敢再睡。我蜷缩在床角，抱着膝盖，眼睛死死盯着那面墙。时间像凝固的油，一寸寸爬过。凌晨两点，三点，四点……墙里的声音又来了。

“沙……沙……沙……”

抓挠声，越来越清晰，越来越近。

我听见指甲刮过砖石的刺耳声响，听见泥土被一点点拨开的闷响，听见某种湿漉漉的东西在墙内蠕动。那声音像是从地底深处传来，又像是就贴在我的耳膜上。我捂住耳朵，可声音直接钻进脑子里，像无数根细针在扎。

我忽然想起母亲。

她死的那天，也是这样的夜晚。我那时才八岁，躲在衣柜里，听见她在客厅念咒。她说那是“镇魂咒”，能挡住“墙里的东西”。可那天晚上，她没能念完。我听见她尖叫，然后是重物倒地的声音。等我爬出来时，她躺在地上，眼睛睁着，嘴角流着黑血。她的手里，紧紧攥着那个红裙子的娃娃。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

后来，我被送进福利院。没人相信我说的话。他们说母亲有精神疾病，说她自杀。可我知道不是。她是在完成血祭——那是她家族世代相传的仪式，每三十年，必须献上一个至亲之人的血，才能平息“墙中之物”的饥渴。

她没能完成。

她本该献上我。

可她下不了手。

所以，债，落到了我头上。

我颤抖着摸出手机，翻出母亲留下的那本破旧笔记本。封皮是暗红色的，像是干涸的血。我翻开最后一页，上面用毛笔写着一行字，墨迹已经发黑：

“若墙动，速离。若见人，勿应。若闻声，闭耳。替身将至，血债血偿。”

我盯着那行字，眼泪无声滑落。

可我已经无处可逃。

这栋楼，是我母亲出生的地方。她曾说，这房子是“门”，而墙，是“界”。墙中住着的东西，不是鬼，也不是魂，而是一种更古老的存在——它以血脉为引，以亲族为祭，若无人献祭，它便会自己爬出来，找替身。

而替身，必须是血缘至亲。

我忽然明白，为什么那个老头会出现在我家。他不是人，是上一个未完成仪式的“守门人”，被墙中之物吞噬后，成了它的使者。他来提醒我，也来监视我。

我站起身，走到墙边，手指轻轻抚过那片墙纸。