驾驶座和副驾之间的距离，在引擎熄灭后，显得空茫而巨大。

顾言哲没有动，也没有立刻侧身替她解开安全带——那项他以往总会做的、带着绅士意味的动作。

他依然维持着开车时的姿态，双手搭在方向盘上，指尖无意识地摩挲着真皮包裹的边缘。但他的视线没有离开云夏青。

云夏青感觉到那道目光的重量，沉甸甸地，带着暖意和某种不言而喻的力量。她刚刚解开安全带扣环的手顿在半空，卡扣弹回的轻微“咔哒”声在安静的密闭空间里清晰异常。她抬起眼，迎上他。

车顶灯没开，只有仪表盘散发出的幽蓝微光，和他眼中燃烧着的光亮形成鲜明对比。那光亮不再仅仅是影院黑暗中的星子，而是蓄满了风暴的深海，正将她席卷而去。

空气凝滞得可以听到尘埃落地的声响，以及彼此间清晰可闻的、似乎骤然同步放大的呼吸。

“夏青。”他又唤了一声，声音比刚才更低沉，更喑哑，像被沙砾打磨过，带着一种她从未听过的质感。

仅仅两个字，敲在她心上，激起一片轰鸣。

云夏青的心跳倏然失控，撞击着胸腔发出擂鼓般的巨响。她甚至能感受到血液冲上双颊的灼热。所有的理智、矜持，都在那双深邃眼眸的注视下寸寸瓦解。

她没有应声，但那微微张开的唇瓣，那略带水汽的、不再闪躲的目光，就是最清晰不过的回应。她的指尖微微蜷缩，无意识地揪住了膝上薄裙的褶皱。

顾言哲读懂了那无声的邀请。

他不再犹豫。身体带着一种几乎能听见骨节绷紧声响的克制，极其缓慢地倾斜过来。真皮座椅发出细微的摩擦声。

距离在心跳的间隙被迅速缩短——他温热的呼吸率先拂过她的脸颊，带着须后水的清冽和独属于他的、暖烘烘的雄性气息，无比清晰地烙印在她的感官里。

鼻息相交，咫尺之距。云夏青下意识地闭上了眼睛，浓密的睫毛在眼睑下投出一小片紧张的阴影。