几十万粉丝，几十块钱

直播间在线人数稳定在三十万上下的那天晚上，米克查了一下后台收益。几十元。他盯着那个数字看了很久，然后关掉了手机。郑卫国的意识在心底说：“就这？”米克苦笑：“就这。”

三十万粉丝，每天几十块钱。平均下来，每个人贡献不到万分之一分。连电费都不够。

直播结束后，米克坐在书桌前发呆。桌上的弹壳还在，照片还在，但那盏灯似乎暗了一些。他开始怀疑——自己每天对着镜头讲那些道理，真的有人听吗？真的有用吗？还是说，他只是在感动自己？

门被轻轻推开。小胖走进来，使之伤痕微微发光。他没有问米克怎么了，只是安静地坐下。沉默了很久，米克开口：“你知道我以前做直播，一场带货能赚多少吗？”

小胖摇头。

“几百万。有时候一场下来，比现在一年都多。”米克的声音很轻，“那时候我觉得自己很厉害，觉得那些钱是我应得的。现在我才明白，那不是因为我厉害，是因为平台大、流量猛、风口上。谁站在那里，都能飞。”

小胖没有接话，只是安静地听。

“可现在呢？”米克苦笑，“几十万粉丝，几十块钱。我要靠这个活着，早就饿死了。”

郑卫国的意识在心底说：“你在边境的时候，一个月津贴多少？”

米克一愣：“我没当过兵。”

“我当过。”郑卫国的意思说，“九几年，一个月几十块钱。够买几条烟，够给家里寄点，剩下的攒着。那时候没觉得少，因为大家都一样。而且我们知道，干这个不是为了钱。”

米克沉默了。

小胖这时开口：“你直播是为了钱吗？”

米克想说不是，但话到嘴边又咽了回去。他想起自己当初决定用郑卫国的号直播，是因为原来的身体撑不住高强度。他想起自己讲“考场如战场”，是因为想帮那些孩子。他想起自己讲老兵的故事，是因为那些故事值得被记住。不是为了钱。从来都不是。

可当收益只有几十块钱的时候，他还是感到了失落。