面对王屿需要他作自我介绍的话头，陈总只是端起茶杯，轻轻吹了吹浮沫，又抿了一口。

他的动作不急不慢，每一个细节都透着一股掌控全局的人才有的从容。

王屿的问题悬在空气中，像一颗没有落地的棋子。

茶室里安静了几秒。窗外榕树的枝叶在微风中沙沙作响，午后的阳光透过雕花木窗的缝隙洒进来，在茶桌上投下一道细细的光线，正好落在王屿的手边。

陈总拿起茶壶，又给自己斟了一杯茶，然后将茶壶放回原处，壶嘴的方向精准地对准了桌面的某个角度。

这一系列动作做得自然极了，仿佛他只是在专注地品茶，根本没听到王屿的问题。

王屿面上不动声色，心中却已了然。

这不是没听到，这是不想回答。

或者说，是在用沉默告诉王屿：你还不配提问。

徐世昌坐在一旁，目光落在茶杯上，仿佛那杯茶里有某种值得他研究的东西。

他的表情平静如水，看不出任何情绪波动，既没有替王屿解围的意思，也没有替陈总打圆场的苗头。

叶盈靠在椅背上，翘着二郎腿，手指在膝盖上轻轻敲击着，节奏不快不慢。他的目光在陈总和徐世昌之间来回扫了一眼，然后垂下眼帘，像是在观察什么有趣的事物。

房间里四个人，三种态度。

陈总是掌控者，徐世昌是旁观者，叶盈是审视者。

而王屿，此刻是被审视的那一个。

“王老板，”陈总终于开口了，声音依旧不高不低，语速不快不慢，“来粤省多久了？”

又是一个问题。

他没有直接回答上一个问题，而是抛出一个新问题，这是典型的控制谈话节奏的手段。

王屿心中清楚，陈总这是在试探他的耐心和定力。如果他被这个软钉子弄得焦躁不安或者低声下气，那这场见面就已经输了。

他端起茶杯，从容地喝了一口，“没多久，个把星期。”

“个把星期，”陈总重复了一遍这个时间，嘴角微微勾起一个弧度，似笑非笑，“个把星期就想来粤省分蛋糕，王老板好胆识。”

这话听起来像是夸奖，但那语气里的味道，王屿品得很清楚。

这不是夸奖，这是在说你才来几天，就敢来跟我们谈条件？

王屿淡淡一笑，“胆识谈不上，不过是趁年轻多闯闯。在边城的时候，是从零开始，在帝都，也是从零开始。粤省虽然人生地不熟，但道理都是一样的。”