周小小的筷子顿了顿。她没想到三年前随口提过的一句"想吃县城老字号的豆腐干"，大哥竟然记到现在。

"哥，我的礼物呢？"周成煜眼巴巴地望着。

周成业笑着从包里拿出个铁皮小坦克："最新款的，能发射火柴棍。"见弟弟欢呼着就要摆弄，他赶紧补充，"吃完饭再玩。"

阳光透过窗户，将三人的影子投在斑驳的墙面上。

饭桌上的粥香混着咸菜的咸鲜，突然被一阵急促的敲门声打断。周成业下意识挺直脊背，周小小擦着手起身去开门，院外邻居王婶举着个搪瓷缸子探进头："成业回来了？这缸腌萝卜给孩子们尝尝。"说着目光落在桌上的铁皮坦克，"哟，这稀罕玩意儿可不好买！"

周成业笑着起身接过缸子道谢，余光瞥见周成煜偷偷把坦克往桌下藏。王婶走后，周小小一边收拾碗筷一边叹气："总麻烦邻居也不是办法，咱家还得攒钱给成煜交学费。"话音未落，周成业从贴身口袋掏出个油纸包，层层打开露出一叠票证和几张崭新的纸币："这是这次任务的补贴，还有粮票、布票，够你们用一阵子了。"

周成煜凑过去数钱，突然注意到大哥手掌心的疤痕，像是被锋利的东西划过。"哥，你手上的伤..."他话没说完，周成业已经迅速把手缩了回去，卷起袖子盖住伤痕："训练时不小心蹭的。"周小小端着洗好的碗筷进来，目光落在那道疤痕上，眼眶又红了："在部队别硬撑，有什么事写信回来。"

午后的阳光变得炽热，周成业带着周成煜去院子里摆弄坦克。铁皮玩具在砖地上发出咔嗒咔嗒的声响，周成煜兴奋地追着跑，突然被树根绊了个趔趄。周成业眼疾手快扶住他，手掌的老茧擦过弟弟的胳膊："小心点。"他望着弟弟阳光下发亮的新发型，想起小时候周小小给他剪头发时，也是这样认真的模样。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

傍晚，周小小从空间里悄悄拿出几株水灵的青菜，混着周成业带回的肉炖了锅鲜美的汤。热气升腾间，周成业说起部队里的新鲜事，逗得周成煜差点把汤洒在衣服上。

月光爬上窗棂时，周成煜抱着坦克钻进被窝，听着隔壁传来大哥和姐姐压低声音的交谈，突然觉得这带着补丁的被子，都比平时柔软了许多。

周成煜在被窝里翻了个身，铁皮坦克的金属棱角硌得他胸口发疼，却舍不得放开。月光透过窗纸，在泥地上投下一方银白。隔壁屋里，大哥和姐姐的说话声时断时续，像夏夜的虫鸣一样忽远忽近。

"......组织上已经批准了......"大哥的声音低沉而克制。

周成煜竖起耳朵，把被子往上拉了拉。木床发出轻微的吱呀声，他赶紧屏住呼吸。

"什么时候走？"姐姐的声音有些发抖，像是咬着嘴唇在说话。

"后天凌晨。"一阵布料摩擦的窸窣声，"这次调防......南疆......"

周成煜猛地攥紧了被角。南疆！学校里老师说过，那里在打仗。他的指甲不自觉地抠进坦克的履带缝隙里，冰凉的铁皮沾上了手心的汗。

隔壁突然安静下来。过了好一会儿，才听见姐姐带着鼻音说："我给你做了双新鞋，鞋底纳了七层布......"

周成煜轻轻翻身，把脸埋进枕头里。这个枕头还是去年姐姐用旧衣服改的，带着阳光和皂角的味道。他想起大哥手掌上那道狰狞的疤，想起晚饭时大哥把肉都夹进他和姐姐碗里，自己只喝汤的样子。

第二天天还没亮，周成煜就醒了。他轻手轻脚地爬起来，光着脚走到窗前。院子里，大哥正在打拳，军绿色的背心被汗水浸透，紧贴在结实的后背上。晨雾中，他的每一个动作都带着利落的劲道，像一把出鞘的刀。

"看够了吗？"周成业突然回头，嘴角挂着笑。

周成煜吓了一跳，差点从窗台上栽下去。大哥三两步走过来，伸手把他捞起来扛在肩上："走，陪哥跑两圈！"

清晨的露水打湿了裤脚，周成煜坐在大哥肩头，看得见远处山尖上泛起的鱼肚白。大哥的肩膀宽厚温暖，让他想起小时候也是这样，骑在哥哥脖子上去看元宵节的花灯。

早饭时，周小小端上来一盆金黄的玉米饼，特意给周成业的那份多撒了芝麻。周成煜注意到，姐姐的眼睛有些肿，像是哭过。

"今天我们去趟县城吧。"周成业咬了口饼子，"给小小买条裙子，给小煜买双球鞋。"

周小小刚要拒绝，周成业已经掏出个牛皮纸信封："这次立功的奖金，组织上特批的。"他的目光扫过妹妹洗得发白的衣领，弟弟露出脚趾的布鞋，"咱们家，该添置些新东西了。"

去县城的路上，周成煜一手拉着大哥，一手拽着姐姐，像只欢快的小麻雀。路过供销社时，周成业突然停下脚步，从怀里摸出张票证："扯块的确良吧，小小该有件像样的衬衫了。"