老将军的血在雪地上绽开时，温度竟比火还烫。最后一刻，老人从怀里掏出半块冻硬的高粱饼塞进他手里：留着...饿时...话音未落，成均的视野就被血雾染红。那半块饼他揣在怀里三天，一直也没舍得吃，饿了就抓把雪。

窝棚外突然传来士兵兵的咳嗽声，将将军从回忆中拽回现实。他下意识摸向腰间，那里还留着老将军当年系玉佩的丝绦。二十年来，每场雪夜都像在重复那个瞬间——老将军倒下的姿势，血在雪地里的形状，还有那句没说完的嘱托。

罅隙里飘进一片雪花贴在脸上，成均才发现自己竟在流泪。他抹了把脸，指尖沾到的不知是融化的雪水，还是早已冻结的旧伤。

他不知道是恨老将军还是想念老将军，他的人把自己抓进队伍，可是他却又救了自己一命，那时年少，还没成年，他真的不知道，他只知道老将军是为国战死，是英雄。

成均的回忆突然被帐外一声脆响打断，那声音像极了建奴箭矢破空的尖啸。他下意识握紧佩剑，指节因用力而发白，剑柄上的冰凌刺入掌心，却不及记忆中的疼痛。

记得那是在辽西的雪原上，他率领三百骑兵突袭建奴粮队。马蹄踏碎冰面的声响惊动了敌军，建奴弓手从雪丘后跃起，箭雨遮天蔽日。他的左肩最先中箭，箭簇入肉的闷响与此刻折断的芦苇声重叠。剧痛中，他看见自己马鞍上凝结的血珠，像极了老将军当年铠甲上滴落的血。

最惨烈的厮杀发生在结冰的河面上。建奴重甲骑兵如黑云压来，他的长枪在刺入第三名敌人咽喉时断裂。他用断枪柄砸碎最后一个敌人的面甲时，发现自己的右手虎口早已裂开，鲜血在枪杆上冻成暗红的冰壳。雪地上，他的同袍们倒成一片，有的还保持着挥刀的姿势，有的则被自己的战马踩碎了头颅。

帐外北风呼啸，成均忽然低头，原来是火盆里爆出几点火星。这让他想起清理战场时，同袍们用尸体在雪地里垒出的临时掩体——那些年轻的脸被冻得青紫，却还保持着战斗的姿态。

当建奴的第三波冲锋袭来时，成均的刀锋已经卷了边。他记得自己是如何用刀背格开一名建奴武士的狼牙棒，在对方愣神的瞬间，反手用刀柄击碎了他的鼻梁。温热的血液喷溅在脸上时，他尝到了血腥味，这让他想起小时候在铁匠铺偷喝的铁锈水。

有个建奴小头目突然从侧面扑来，弯刀划破了他的右臂。成均没有躲闪，反而迎着刀锋冲上去，用肩膀撞翻了敌人。在两人倒地的瞬间，他摸到了对方腰间的火石袋。当建奴武士挣扎着要起身时，成均已经扯开火火折子，将燃烧的火折子塞进了对方的口袋。随着一声惨叫，建奴武士的皮甲窜起了火苗，在雪地上滚成了个火球。