整顿饭，吃得像一场精心编排、却人人演技拙劣的室内默剧。碗筷碰撞的声音被刻意放轻，咀嚼声显得小心翼翼，连呼吸都仿佛经过计量。

“这鱼真新鲜，阿姨手艺还是这么好。”思雨率先打破了那令人窒息的沉默，声音因为刻意的提高而显得有些突兀，在安静的客厅里回荡。

“是啊，特别鲜，阿姨您多吃点。”林晓立刻接茬，声音平稳，带着一种试图融入的讨好。她拿起公筷，很自然地给身边的阿楠夹了一大块鱼肚子上的嫩肉，动作熟稔，仿佛这个动作已做过千百遍。

小主，

阿楠的身体几不可察地僵硬了一下，头垂得更低，几乎要埋进碗里。

老板娘拿着筷子的手顿了顿，目光在那块被夹到女儿碗里的鱼肉上停留了半秒，又飞快地移开，看向阿楠，语气是刻意放平的、听不出任何情绪的平淡：“嗯，多吃点。最近……瘦了。”

没有人提“出柜”，没有人提“意定监护”，更没有人提那场让这个家几乎散架的、惊天动地的争吵。大家都在努力地扮演“和睦的一家人”，努力地咀嚼着或许食不知味的饭菜，努力地把目光聚焦在盘子里的菜肴、墙上的挂画、或者窗外的某一处虚空，而不是看向对面那个既熟悉到骨血里、又因这突如其来的“真相”而显得无比陌生的至亲之人。

思雨机械地扒拉着碗里的米饭，味同嚼蜡。这种刻意营造的、摇摇欲坠的“和谐”，比当初老板娘摔盘子砸碗的激烈争吵，其实更让人感到窒息。每一次小心翼翼的避让，每一个心照不宣的沉默，都在无声地强调着那道裂痕的存在。但这或许就是一个必经的过程， 她麻木地想，从剧烈的崩塌，到废墟的清理，再到试图在废墟上重建点什么，总需要时间，需要这种尴尬的、彼此试探的过渡。毕竟，这是两个完全不同世界、不同年代观念的剧烈碰撞，指望一顿饭就冰释前嫌、亲密无间，那是童话。

而她，在这场无声的默剧里，不由自主地，想起了小吴。

以前，小吴总爱在夜深人静时，在只有她们两人的私聊对话框里，兴致勃勃地画大饼。她说，等她有条件了，等她把家里那些乱七八糟的关系理清了，离婚了，就带着思雨远走高飞。去大理，或者去某个不知名的南方小镇，找个阳光能晒满整个院子的老房子，养一只慵懒的橘猫，再种点花花草草。“到时候我们就谁也不管，就我们两个人，过点清清静静的小日子，就做我们自己。”那时候的小吴，语气热烈，眼睛里像落进了星星，闪着那种对虚幻未来无比笃定的光，那光芒甚至能透过屏幕，短暂地照亮思雨当时灰扑扑的生活。