林夜目光紧紧地盯着那道疤，胸口泛起细微的刺痛，仿佛那道疤也刻在了他的心上。他缓缓放下汤碗，脚步轻轻地走到邹善身边，轻声说道：“我来帮忙。”

“把香菜洗了。”邹善头也不抬地递过一捆翠绿的香菜，那香菜的叶子翠绿而鲜嫩，散发着清新的香气。他认真地叮嘱道，“根要留着，香味都在根里。”

水龙头“哗哗”作响，清澈的水流如同欢快的小溪般流淌。林夜修长而白皙的手指在清水中轻轻梳理着香菜叶，水珠溅在他腕间的银链上，银链在灯光下闪烁着柔和的光芒。那银链是前世邹善送他的生辰礼，链坠是枚小小的铜钥匙，那钥匙虽然小巧，但却能打开邹善书房里那个总锁着的抽屉，仿佛那抽屉里藏着他们之间无数的秘密。

“名单上的人，”邹善突然开口，他的声音低沉而严肃，混在切菜的“笃笃”声里，“都是‘暗潮’的叛逃者。”

林夜手指一顿，原本轻柔梳理香菜的动作瞬间停了下来。水珠顺着香菜茎滴落，在池底积成小小的水洼，那水洼就像一面镜子，倒映出他此刻内心的波澜。

“三年前破冰者号失事不是意外。”邹善的刀重重落在蒜瓣上，那声音仿佛是他内心愤怒的宣泄，蒜末飞溅开来，散落在砧板上。“他们在海底找到了‘门’。”

“所以‘清道夫’要回收错版票...”林夜甩了甩手上的水，水珠在空中飞溅，他的眼神变得坚定起来，“那是钥匙。”

“哐当”一声，邹善的刀尖深深扎进砧板，仿佛要把所有的愤怒和担忧都发泄在这砧板上。他猛地转身抓住林夜的手腕，力度有些大，铜钥匙吊坠在他们之间晃动，发出清脆的声响。“三天后的江滩，你不准去。”

林夜缓缓抬眼看他，厨房的灯光在邹善眼里投下深浅不一的阴影，那些没说出口的担忧和恐惧，都在他紧抿的唇线里，仿佛他的嘴唇是一道防线，阻挡着内心的情感外泄。

“我不去，‘门’就会一直开着。”林夜轻声说，声音虽然轻柔，但却带着一种不容置疑的坚定。“你知道那意味着什么。”

邹善的手紧了紧，他的手指关节因为用力而泛白，仿佛要把林夜牢牢地留在身边。但过了一会儿，他的手又慢慢松开，仿佛是在无奈地妥协。他转身从砂锅里舀出两大块排骨，动作有些粗暴地放进林夜碗里，那排骨堆在碗里，仿佛一座小山。“吃。吃完再说。”

林夜看着碗里堆成小山的排骨，思绪一下子回到了前世。那时候每次出征前，邹善也是这样，恨不得把整个厨房塞进他行囊。那时候他总嫌邹善啰嗦，觉得他像个唠叨的老妇人，但现在却觉得，那些啰嗦的话语里，藏着邹善深深的关爱。

“哥！”林昼的声音从门外由远及近，充满了孩子般的兴奋。“夕桐叔叔的星空马卡龙会变色！”他风风火火地冲进厨房，小小的身影如同一只欢快的小鹿。手里举着个闪着蓝紫色渐变光的点心，那点心在灯光下闪烁着梦幻般的色彩，“你看！像不像...呃...”