有天傍晚，她正收拾磨坊，听见门口有脚步声，回头一看，是个穿中山装的男人，背着个帆布包，像是城里来的。

“请问，这里是梨花磨坊吗？”男人推了推眼镜，“我在供销社尝到你们的面，想问问能不能批发点，我在县城开了家点心铺，正缺这种手工面。”

梨花心里一动，赶紧搬凳子：“同志，您坐。我这面磨得慢，一天最多三十斤，您要多少？”

“先订五十斤试试，”男人从包里掏出纸笔，“要是好用，以后每月要两百斤。对了，能不能磨点带麸皮的？做粗粮点心用。”

两百斤！梨花的心跳漏了一拍，赶紧在账本上记下：“带麸皮的也行，就是得单独筛，我给您算便宜点。”

男人留下定金走后，二哥进来了，见她红着脸算账，打趣道：“这下发财了？”

“二哥，”梨花指着账本，“你看，要是每月卖两百斤给点心铺，再加上供销社的八十斤，一个月能挣……”她扒拉着算盘，“能挣六十八块！”

“比我当民办教师还多！”二哥也乐了，“就是你这身子骨扛得住吗？”

“扛得住！”梨花捶了捶腰，虽然每天累得倒头就睡，可梦里都是麦香，“等攒够了钱，我想再请个帮工，把东头那间空房也租下来，多摆个磨盘。”

她没说的是，她还想给狗剩的坟前种棵松树，再把村里的荒地承包下来，种上优质麦种——老李教她的账本里，夹着张从广州报纸上剪下来的报道，说有种新麦种，亩产比老品种多两百斤。

这天夜里，梨花躺在磨坊的小床上，听着窗外的虫鸣，摸了摸枕头下的育秧手册。手册里夹着那片干枯的槐花瓣，是当年狗剩给她编花环时掉的。她想起在电子厂仓库的日子，想起老李教她记账的样子，想起追小偷时的狼狈，忽然觉得，那些日子的难，都化成了磨盘转出来的香。

窗外的月光照进来，落在账本上，那上面的数字越来越密，像撒在纸上的麦粒。梨花笑了笑，把手册掖回枕头下——明天还得早起磨面呢，可不能睡过头。

磨坊的“吱呀”声，成了村里新的晨曲。有时梨花推着磨杆，会想起广州车间的流水线声，想起仓库里的零件味，可再闻闻鼻尖的麦香，就觉得啥都值了。她知道，这磨盘转出来的不只是面粉，还有她的日子，一点点，一圈圈，磨得越来越细，越来越甜，像她亲手蒸出的馒头，扎实，暖心，带着土生土长的香。