“滚开！”卒生甩胳膊的力道带着狠劲，医生像被丢布娃娃似的摔在地上，眼镜摔成了两半。她冲到后院那扇锈得发黑的铁闸门前，手指抠进斑驳的铁锈里，猛地往外一拽——

“吱呀——”

闸门转动的声音像钝锯在磨骨头，一股寒气抢先钻了出来，裹着浓重的血腥味，不是新鲜血液的甜腥，而是混着福尔马林的酸腐气，刺得人鼻腔发酸，眼泪直往外涌。

薇尔莉娅的脚步猛地顿住，刚甩开卒生的手就僵在半空。冰冻室的冷气顺着闸门缝隙往外灌，她眼睁睁看着卒生将闸门彻底拉开——

不锈钢货架从地面摞到天花板，每层都摆着透明的玻璃罐，罐里泡着的，是小小的手掌（指缝里还嵌着没洗干净的泥垢）、纤细的胳膊（肘关节处留着摔倒的擦伤）、半截小腿（脚踝系着褪色的红绳，是街角杂货店卖的廉价款）。最上层的挂钩上挂着几块白布，布面渗出暗褐色的渍痕，形状分明是孩童的躯干，边角还露出点洗不掉的卡通图案布料。

冷气在她睫毛上凝成细霜，薇尔莉娅的脸色比冰冻室的温度还要白，胃里一阵翻江倒海。她扶住冰冷的门框才没摔倒，视线却移不开那些肢体。

卒生靠在冰冻室的铁闸门上，双臂环抱在胸前，黑色大衣的衣角被冷气吹得微微晃动。她看着薇尔莉娅僵在原地的背影，口罩上方的眼睛里翻涌着复杂的情绪，语气里那丝若有若无的嘲讽，更像是一层脆弱的伪装：“怎么样？你看到了吗？”

她顿了顿，声音压得更低，像是在逼对方直视这残酷的真相：“这就是你所谓的对人的期待，所以，现在你有什么感想吗？”

没有回应。

薇尔莉娅像被抽走了所有力气，身体控制不住地颤抖着，双脚却像被钉在地上，一步一步缓缓向前挪动。她的目光扫过那些浸泡在福尔马林里的残肢断臂，指尖冰凉，连呼吸都带着颤抖。