【永劫同归】
◎番外1·子时面摊
2024年腊月廿三,古董店学徒周小棠值夜班时,总会在23:15分听见楼下传来梆子声。起先她以为是打更的老吴头,直到某夜凑在猫眼窥看——两个浑身湿透的男人正蹲在霓虹灯牌下吃阳春面,蒸腾的热气里浮着金箔般的碎光。
穿黑风衣的男人忽然抬头,镜片闪过怀表的反光。
周小棠触电般后退,后腰撞上博古架。等再凑近猫眼时,街边只剩个朱漆食盒,盖子上凝着水珠写的"奠"字。鬼使神差地,她伸手碰了碰玻璃,那字竟透过双层钢化玻璃印在掌心。
第二日店铺打烊,檀木屏风后传来碗筷轻碰声。周小棠握紧镇纸靠近,看见八仙桌上摆着两碗吃剩的汤面。清汤里沉着翡翠雕的葱花,银丝面上横着双乌木筷子,筷尾缠着褪色的五色绳。
"姑娘,劳驾添点醋。"
周小棠尖叫卡在喉间。穿长衫的青年不知何时倚在太师椅上,折扇轻点着光绪年间的青花醋瓶。他脚边积着水渍,仔细看竟是倒流的雨珠,从地板向天花板飘去。
"你们..."她瞥见青年腕间报纸残片,日期是1947年7月8日的《申报》。
玻璃橱窗突然爆裂,翡翠扳指碎片如飞蝗袭来。青年旋身展开折扇,碎玉撞上绢面发出编钟般的清鸣。周小棠被推出后门时,听见黑风衣男人带笑的叹息:"又弄脏景深送我的扇子。"
暴雨倾盆而下,周小棠在巷口撞进个冷冽的怀抱。穿白大褂的男人单手抱着病历夹,另一只手拎着朱漆食盒。他颈间挂着枚怀表,表盖内嵌的照片正是昨夜那两个男人。
"带我去找他们!"周小棠抓住他衣袖,"我知道他们不是..."