沈杰看着她慌慌张张往车里跑的背影，低头捡起滚到脚边的草莓，笑出了声。

等他跟着钻进驾驶舱时，正看见她蜷在后座，抱着个淡粉色的车载小便器，耳尖红得要滴血："便利店...便利店的厕所排大队..."

"我买这个的时候，陈景明还笑我。"沈杰靠在车门上，双臂抱胸，"现在知道用处了？"

"不许笑！"姜雅琴把小便器塞进他怀里，自己捂着脸缩进角落，"你转过去！"

沈杰依言转身，听见身后窸窸窣窣的响动，混着她压抑的轻喘。

等他再转回来时，她已经把脸埋在他外套里，声音闷闷的："帮我扔一下..."

他接过小便器时，指尖碰到她慌乱缩回的手。

夕阳透过车窗斜斜切进来，在她发顶镀了层金边。

他突然弯腰把人捞进怀里，下巴抵着她发顶："雅琴，你害羞的样子，比晚霞还好看。"

姜雅琴的手指揪住他衬衫下摆，没说话。

风从半开的车窗吹进来，带着芦苇的清香，混着她发间茉莉护手霜的味道，裹着两人的心跳，在狭小的车厢里慢慢发酵。

后来他们移到了后排。

沈杰脱了西装铺在她身底，自己蜷着腿靠在车门上。

姜雅琴的头枕在他腿上，呼吸渐渐匀了——许是下午帮林慧语搬书累着了，睫毛在眼下投出小扇子似的影子。

沈杰望着她泛红的耳尖，迷迷糊糊也睡了过去。

他梦见前世的冬夜。

他蹲在人才市场门口啃冷包子，雪花落满肩头，远处创业园的玻璃门里，有个浅蓝色身影蹲在台阶上，睫毛沾着雪，却望着他笑。

等他想跑过去，那身影突然变成了现在的姜雅琴，歪着脑袋在车窗上画爱心，说"沈杰，我在等你回家"。

"沈杰？"

他是被指尖戳醒的。