铁柱嗤笑一声，"知道维吾尔族谚语吗？'真正的愤怒是沉默的河水，表面的涟漪才是宽容'。"

远处传来孩子们的笑声。

古丽正蹲在苗圃边，手把手教买买提的孙子辨认幼苗。她浅蓝色的头巾被风吹起一角，露出耳后那道淡淡的疤痕——小王现在知道了，那是她哥哥葬礼上，被极端分子扔的石块砸的。

"我该怎么做？"小王把脸埋进掌心，沙粒硌得眼眶生疼。

铁柱站起身，抖落裤腿上的沙粒："先学会用眼睛看，用耳朵听。"他指了指苗圃，"知道为什么她总穿长袖工装？因为要遮住手臂上被那些'邻居'扔的煤渣烫的疤。"

晚风送来一阵沙枣花香，甜得发苦。小王突然跳起来冲向工具棚，差点撞翻路过的阿迪力。

小王突然想通了什么是真正的尊重——不是轰轰烈烈的表白，而是小心翼翼守护对方最脆弱的尊严。

当晚，方稷把小王叫到了试验田。

"闻闻。"他递来一片沙棘叶。

小王不明所以地接过，叶片散发着淡淡的松木香："挺......挺好闻的？"

"现在揉碎了再闻。"

小王照做，顿时一股刺鼻的酸味冲进鼻腔，呛得他直咳嗽。

"完整的叶子是香的，受伤了才会散发臭味。"方稷的声音混在夜风里，"民族问题就像这片叶子，你看着表面光鲜，却不知道底下压着多少伤痛。"

远处传来悠扬的都塔尔琴声，是古丽家在举办家庭聚会。欢快的旋律里，小王第一次听出了某种他永远无法融入的孤独。

第二天清晨，小王把连夜整理的维吾尔语版《滴灌系统常见故障手册》放在了古丽的办公桌上。

扉页上用歪歪扭扭的维吾尔文写着："对不起，我会成为更好的同事。"