胤祥缓缓闭上了眼睛。过了好一会儿，他嘴角微微翘了一下，像是在笑，又像是在叹气。

“够了……”他的声音像一缕烟，飘散在空气里，“这就够了……”

胤禩感到握在掌心里的那只手，慢慢失去了力气。他没有松手，只是低着头，坐在床边，一动不动。

屋外，雪不知什么时候停了。

远处，传来零星的鞭炮声，噼里啪啦，像是在送旧年，又像是在迎新年。可这间屋子里，时间像是凝固了。只有炭火偶尔发出“噼啪”一声轻响，把所有人的沉默，衬托得更加沉重。

葬礼设在腊月三十，旧年的最后一天。雪下了一夜，京城银装素裹，家家户户门上贴着红对联、挂着红灯笼，可怡亲王府里外却是一片素白——白幡、白帐、白纸钱，连台阶上的雪都扫得干干净净，像是怕有什么东西玷污了最后的告别。

胤禩站在灵堂前，一身缟素，看着棺木前那盏长明灯的火苗在穿堂风里摇摇晃晃。他想起上辈子胤祥死的时候，雍正在乾清宫嚎啕大哭，追谥“怡贤亲王”，配享太庙，丧礼规格高得离谱，可灵前送葬的没几个人——皇帝在宫里哭，大臣在宫外跪，十三弟的那些老部下，连最后一面都没见上。那叫体面吗？那叫演戏。

这一世简单多了。没有皇帝赐谥，没有配享太庙，没有那些繁文缛节。棺木是好木料，但没上金漆；灵堂布置得庄重，但不奢华。送葬的人不多，可每一个都是真来的。

胤禟、胤?、胤禵站在灵堂一侧，都穿着素服，脸色一个比一个沉。胤禵眼眶红着，没哭，可攥着刀柄的手青筋暴起。胤禟低着头，不知在想什么。胤?难得安静，肥硕的身子缩在素袍里，像个发了福的丧门神。

胤禩最早上前，拈了三炷香，对着棺木深深一躬。他没说话，可所有人都知道他在想什么。香插进炉里，青烟袅袅，散在穿堂风里。胤禟、胤?、胤禵依次上前，行礼、上香，都沉默着。

门外传来一阵脚步声，是弘昌。

小主，

他被从圈禁的地方接出来时，身上还穿着那身发旧的棉袍，头发用一根木簪随意挽着，脸上带着关了太久才有的那种苍白。他站在灵堂门口，看着父亲的棺木，愣了好一会儿，才迈步走进来。

他走得很慢，每一步都像踩在刀尖上。走到棺前，他跪下了，“咚”的一声，膝盖磕在冰冷的砖地上。他没有哭，只是跪在那里，低着头，肩膀微微发抖。胤禩走过去，把一炷香递到他手里。弘昌接过来，手抖得厉害，好几次都没插进炉里。最后是胤禩握住他的手，帮他插进去的。