时光在镁光灯与香槟杯的碰撞间悄然流走，戛纳的日程已近尾声。

一则新闻却像投入湖面的石子，在国内影坛荡开涟漪——第五代导演娄烨在接受外媒采访时，再次抛出那句：“最好的电影，是自由的电影。”

“这人真是……”贾樟柯在酒会上碰见周溯时，无奈地摇头，“当初《苏州河》没送审就出国参赛，被封了五年。这回《浮城谜事》好不容易过审当了‘一种关注’开幕片，又管不住嘴了。”

周溯晃着杯中琥珀色的威士忌，轻笑：“按他的理论，电影不该需要宣传——那何必接受采访？”

“艺术家的固执。”贾科长叹了口气，看向周溯的目光却带着欣赏，“能在艺术和商业间走钢丝的，国内你是头一份。”

“摸着石头过河罢了。”周溯举杯示意，眼底却清明如镜。

此时助理快步走近，压低声音：“老板，《花束》全球版权预售突破1200万美元。日本片商想买断，报价很有诚意。”

“日本市场走分成。”周溯放下酒杯，语气不容置疑，“其他地区可以适当让步。”

他比谁都清楚——有些市场，细水长流的收益远比一锤子买卖来得深远。

闭幕式前夜，细雨再度笼罩戛纳。

卢米埃尔厅内座无虚席，当金棕榈颁给那部讲述八旬伴侣的《爱》时，周溯在掌声中微微颔首。冷峻的现实主义作品登顶，恰印证了这个舞台的多元。

而《花束》版权大卖的消息早已传回国内。业内议论纷纷：一部爱情片未映先赚，暑期档的格局怕是要变天。

周溯虽人在欧洲，国内的一切却尽在掌握。

蒋雪糅每日汇报《庆余年》进度；五一档落幕，《杀生》折戟沉沙，《匹夫》却上演逆袭好戏；更关键的是——《绣春刀》终于拿到了龙标。

“韩总，档期您看……”

电话那头，韩三坪的声音透着掌控全局的从容：“八月留给《蜘蛛侠》和《蝙蝠侠》，九月上《解救吾先生》。十月是你的《绣春刀》，十一月给李安的《少年派》……怎么样？”

“听您的安排。”周溯嘴角微扬。

有“自己人”坐镇调度，这场档期博弈已然赢了一半。

挂断电话，另一个消息接踵而至。

“万达出手了。”韩三坪在后续通话中难掩感慨，“26亿美元，吞下AMC院线。”

周溯站在酒店落地窗前，俯瞰戛纳夜色中粼粼的海面。

房地产巨头的资本游戏，正以摧枯拉朽之势重塑行业规则。而他早早拉万达入局，此刻看来，恰是一步妙棋。

六月初，北京。

《花束般的恋爱》宣传攻势正式启动。周溯率先接受了电影频道的专访——这位“六公主”的任性人尽皆知，却也最具话语权。

专访从创作缘起聊到选角细节，当被问及“如何定义这部电影”时，周溯稍作停顿：