他声音不高，却带着熟悉的温柔调子。

“怎么样？”他语气轻了些，终于问出口，“中午怎么一个人过来，不去和朋友吃饭？”

他没问“为什么来找我”，只是在以林恩式的方式，慢慢等他自己开口。

而他的指节，还悄悄地按着门边，藏住微微颤动的骨节。

——他的神经在隐忍抽痛，但他的眼睛，一直在看着邱白，柔得像水。

——

林恩倚在门边，目光落在那双略微发红的眼睫上，还未开口，邱白便低声说道：

“我吃过饭啦。”

他说得很自然，像是提前想好了似的。然后抬起头，眨了一下眼，看着林恩的眼睛：

“来看看你。”

林恩挑了挑眉，却没接话。

“我听张老师说你一直在揉脑壳，”邱白顿了顿，嘴角像是有点不满，“是不是着凉了？……头痛啊？”

他边说边从外套口袋里摸了摸，像只认真搜寻的猫，最终掏出一小瓶包装干净的药片，晃了晃。

“我来送药的。”

“……”

“还有——”

他又从背包里掏出一个熟悉的纸袋，纸袋里包装得密密实实，是林恩最爱的一家甜品店出品的小蛋糕，巧克力的，表面撒着薄荷碎屑，还有一块印着“Bonne Santé”的小牌子。