SJ基地训练室，凌晨三点。

屏幕上的澜一次次冲向敌方水晶，又一次次被击杀。

他的右手腕上缠着的绷带已经渗出血迹。从姜枝离开那天起，他已经连续训练32小时，只靠能量饮料维持。

"Koi！"

商时序冲进来，一把扯下他的耳机，"你他妈疯了吗？手不要了？"

宁祉煜茫然地抬头，眼睛里布满血丝。

栀子花发卡被他用银链子穿起来挂在脖子上，此刻正随着他的呼吸轻微晃动，银质花瓣上沾着一点血迹。

"还有两局...就到国服第一了..."

他声音嘶哑，像是很久没说过话。

商时序气得一把拽起他，这才发现少年轻得吓人，队服松松垮垮地挂在身上，锁骨突出得能放硬币。

"你看看你自己！"

他指着训练室玻璃上宁祉煜的倒影，"姜领队看到你这样会怎么想？"

听到姜枝的名字，宁祉煜的眼神终于有了焦距。

"她看不到了。"

他苦笑一下，声音轻得像羽毛，"她不要我了。"

商时序张了张嘴，却不知该说什么。

他从未见过这样的宁祉煜，那个在赛场上大杀四方的野王，此刻像个被抽走灵魂的空壳。

"至少...至少包扎一下手。"

他最终妥协，拉着宁祉煜去医务室。

医务室里，队医皱眉拆开染血的绷带，露出下面狰狞的伤口，是玻璃碎片划伤的，边缘已经有些发炎。

"这必须去医院。"

队医严肃地说，"可能需要缝合。"

宁祉煜抽回手："不用。"

"Koi！"

商时序急了，"你想手废掉吗？下周还有表演赛！"

"那就废掉吧。"

宁祉煜平静地说，眼神空洞，"反正...她也不在了。"

商时序突然一拳砸在墙上，发出"砰"的一声巨响。

"你他妈给我振作点！"

他揪住宁祉煜的衣领，"姜领队走之前说了什么？'成为电竞史上最伟大的选手'！这就是你回应她的方式？"

宁祉煜瞳孔猛地收缩，像是被击中要害。他低头看着自己血迹斑斑的手腕，突然笑了，那笑容比哭还难看。