主干道上的灰雾在那一刻变了质地。从原本均匀铺展的薄雾，变成了某种更稠密、更沉重的东西，像一层被时间压得极厚的旧棉被，缓缓从两侧向中央合拢。那些因果线不再是一缕一缕地从尸骸中飘出了，它们同时涌出，像无数条从四面八方汇聚的河，在同一时刻涌向同一个方向——秦凡的胸口。

他没有后退。那些因果线触及他皮肤的瞬间，像被海绵吸收的水一样融了进去。一幕接一幕的画面在他的意识中展开，速度越来越快，像有人按下了加速键，从第一世到第二世，从第二世到第三世，像一条被拉得极长的画卷在眼前滚动，没有停顿，没有间歇。每一幅画面中都有同一个女子，穿着不同的衣物，身处不同的场景，但那张脸总能在那一片光影交错的旧忆中被他一眼认出来。

第一世，她站在古神身后，银白色长发及腰，衣袍边缘沾着紫色的花粉。

第二世，她坐在井边的石墩上，手里端着一只粗瓷碗，碗中的水纹因微风而轻轻颤动，那圈环状的光在碗边一晃一晃的，像水面被什么细微的东西搅动了一下。

第三世，她站在一座竹楼的窗边，手中握着一卷竹简，窗外的月光从她肩头斜落，在地板上留下一道细长的光痕，她转过头来看向他，抿了抿嘴唇，像在忍一个笑。

第四世，她躺在满是落叶的山谷里，衣衫被露水浸透，呼吸微弱，手还伸向他，脸上带着一种释然的表情。

第五世，她站在城墙上，手中握着一柄长剑，剑身已经缺了一角，衣袖上沾着干涸的灰尘。她的视线落在他身上，嘴唇微张，风声太大，听不清她在说什么。

第六世，她站在桃花林中，花瓣落在她肩头，像一层薄雪。她笑了一下，像在说又见面了。

第七世，她跪在一座墓碑前，碑上没有字，她的手指抚过碑面，留下几道湿润的印记，像被露水打过的痕迹。

第八世，她回过头来，秦凡在那一瞬看清了她眼中的神情，像冬日里被人从背后叫住时侧头的那一瞥，熟稔与距离同时存在。

第九世，她站在一条河边，河水很清，能看见河底的鹅卵石。她赤着脚站在水中，裙摆被打湿了一片，她没有看向他，像在等一个人来为她做什么事，又像只是在听水流的声音。