整场清空。

他站在空猪舍门口。

味道没了。

声音没了。

只剩回声。

赔了钱。

也赔了心。

有人劝他转行。

他说：

“我不怕累，就怕不干。”

重新消毒。

重建。

重养。

一年又一年。

中午简单吃口饭。

手机刷行情。

猪价涨跌像过山车。

涨时笑。

跌时咬牙。

可再难，猪还得喂。

下午太阳毒。

猪舍要通风。

他爬上屋顶，

检查排风扇。

汗水顺着脖子流。

衣服湿透。

他不嫌。

“猪舒服，人就少操心。”

有人来参观。

嫌味道重。

捂着鼻子。

他理解。

但他知道，

这味道里有生活。

有成本。

有风险。

也有希望。

傍晚，小猪吃奶。

母猪侧躺。

小猪挤成一团。