他第一次被电到，是刚入行的时候。

不是很严重。

手指一麻，整条手臂跟着抖了一下。

他愣在那里，心跳突然加快。

师傅在旁边看了一眼，说：

“记住了吧。”

他点点头。

那一刻，他才真正意识到——

电，是看不见的。

但它一直在那里。

他后来成了电工。

这个职业，在很多人眼里，很普通。

但他知道，这是一份不能出错的工作。

电路、线路、开关、负载。

看起来都是结构。

但一旦接错，后果就不只是“坏了”。

他一开始做学徒。

跟着师傅跑现场。

接线、排线、查故障。

很多东西，要靠手去摸，靠经验去判断。

他学到的第一件事，不是技术。

是习惯。

断电、确认、再动手。

哪怕只是一个很简单的操作。

师傅说：

“你可以慢，但不能省步骤。”

他记住了。

他慢慢熟练。

能看懂图纸，也能在复杂的线路中找到问题。

有一次，一个老房子突然断电。