“不能出错。”他说。

他见过危险。

不是那种持续的紧张，而是突然的一刻。情况变化很快，没有太多时间反应。那种时候，训练和经验会接管。

事后才会意识到刚才有多险。

“当时顾不上想。”他说。

他也见过很多被卷进来的人。

有的是主动，有的是被带进去的。有年轻人，也有已经成家的人。每一条线背后，都不是简单的故事。

他不去评价太多。

“该做的事要做。”他说。

他的身份，需要保密。

对外，他很少提工作内容。连家人，也只知道一个大概的方向。很多细节，他不能说。

不是不信任，是不能说。

他有一个女儿。

有一次，孩子问他：“你每天在做什么？”

他想了想，说：“让一些不好的东西少一点。”

孩子点了点头，没有再问。

他知道，这种解释很模糊。

但也足够。