坤藏伸出手，推开了门。

他看到了那个女人。

她坐在竹楼外间的地板上。

她的背靠着墙壁，双腿并拢屈起，双手被绳子绑在前面，搁在膝盖上。身体微微侧着，面朝门口的方向，像是早就知道有人要来，一直在等。

突如其来的颠沛流离在她身上留下了痕迹。她的衣服是皱的，头发是散的，脸上有干涸的褐色泥块，有树枝刮出来的细细的红印子。

她狼狈极了。

但这丝毫不影响她的容貌。甚至，还格外地增加了一些楚楚的风致。

但她的眼睛里没有写着楚楚可怜，反而有一种冷静的攻击性。

那双眼睛从坤藏进来的那一刻就落在了他身上。是一种平等的、像一个人在打量另一个人、一个谈判对手在打量另一个谈判对手的那种审视。

她在看他。

坤藏站在那里，被那双眼睛看着，忽然有一种奇怪的感觉。

他说不清楚那是什么感觉——像是在一个很深的、很暗的、没有人来的地方，突然有一束光照了进来。

那束光照在他身上，让他觉得自己的某个地方被看到了。一个他藏了很久的、连自己都快要忘记的地方。

他走进去。

他没有刻意控制自己的步伐，但比平时慢了一些。他从门口走到椅子那里，大概走了五六步，每一步都踩得很实，木板在他的脚下发出沉闷的响声。

他把手里的佛珠绕在手指上，在椅子上坐下，佛珠绕在右手的食指和中指之间，露在外面的是那颗被捻得通红的凤眼菩提。

他开始捻佛珠。

珠子从他的指间一颗一颗地滑过去，发出细微的、干燥的摩擦声。

“嗒——嗒——嗒——”，

凤眼菩提。老料。每一颗珠子都被捻了几十年，表面形成了一层包浆，红得发亮，红得通透，红得像一颗一颗的玛瑙。

每一颗珠子上都有一只“眼睛”，那是凤眼菩提特有的纹路，像一只半睁半闭的眼睛，安静地注视着这个世界。

他没有说话。

他坐在那里，捻着佛珠，看着她。