坤藏看着她。

他的目光在她的脸上停留了很久，久到香炉里的檀香又燃尽了一截，灰白色的香灰从炉盖的缝隙中悄然落下，堆积在桌上，碎成了细细的、无法挽回的粉末。

“你想走？”他终于问道，声音很轻，轻到像是在说一个只有他自己能听到的秘密。

林观潮的心跳，在那一瞬间，不受控制地加速了。

她看着坤藏的眼睛，那双深棕色的、在微弱光线下似乎泛着琥珀色光芒的眼睛。

“想。”她说。

坤藏捻动佛珠的手指在桌面上停顿了一下。只是一下，然后继续有节奏地捻动起来。

“陈玄和是老狐狸。”他说，语气依然是那种不紧不慢的、像是在念经一样的调子，“你一个人走，不安全。”

“我的安全，我自己负责。”林观潮说。她的声音不大，但每个字都清晰、稳定，像钉子一样稳稳地钉在地上，不会飘走，不会碎掉。

坤藏看着她。他的目光从她的眼睛移到她的嘴唇，从她的嘴唇移到她放在膝盖上的手，又从她的手移回她的眼睛。他的视线缓慢而仔细，仿佛在审视一件珍贵的瓷器，评估其每一个细节。

然后，他的嘴角微微动了一下，似乎想说什么。但他最终没有说出口，而是把双手交叠放在桌上，身体微微前倾，离她更近了一些。

“阿潮，”他叫了这个名字，声音很轻，轻到像是在呼唤一个他叫了很多年、叫到不需要再思考、叫到已经变成了一种深入骨髓的习惯的名字，“你负责不了的，你不知道他的那些手段。”

林观潮还想再说什么，但坤藏却忽然话锋一转，问了另一句完全不相关的话：“阿潮，你的那些账本，看完了吗？”

林观潮的心，猛地沉了下去。

他在问“账本看完了吗”，但这显然不是在问账本本身。

他是在用这个问题，隐晦地表达——你对我还有用。你还没有发挥完你的价值。你还没有帮我把那些陈年的烂账全部清理干净。你还没有帮我把我的人教会怎么看账、怎么做账、怎么不再被人骗。

你还没有做完你该做的事。你还没有到可以走的时候。

他的手指在佛珠上捻了一下，那颗凤眼菩提从他指间滑过去的时候，发出了一声很轻的、很脆的“嗒”。