王工三十出头，白净脸，一副深度近视眼镜架在鼻梁上，手里还死死攥着个小本子和一支铅笔，像是他吃饭的家伙。作为县里为数不多正经科班出身的大学生，他被分到红星厂，一直觉得一身本事没处使，心里憋着一股劲。

“王工，来，坐。”张耀难得地亲自给他倒了杯水。

王工受宠若惊，扶了扶眼镜，有些拘谨地坐下。

“我问你，”张耀开门见山，“以咱们厂现有的条件，能不能造出高精度轴承？”

王工没有立刻回答，而是严谨地反问：“厂长，您说的高精度，具体是指什么标准？”

“能安在精密机床上用的。”

王工沉默了。

他低着头，手指在小本子上无意识地划拉着，办公室里安静得只剩下墙上挂钟的滴答声，一声，一声，敲在每个人的心上。

赵铁军大气都不敢喘。

过了足足一分钟，王工才抬起头，镜片后的目光很复杂：“厂长，恕我直言。咱们厂的设备，加工精度最高也就能到0.05毫米。但精密机床用的轴承，误差必须控制在0.01毫米以内。”

他伸出一根手指，比划了一下那微小的距离。

“这中间，差了整整五倍。”

“五倍……”赵铁军倒吸一口凉气。

张耀却笑了，他慢慢踱回办公桌后， leaned forward slightly, his eyes fixed on Wang Gong.“那如果……我们不用机器呢?”

这话一出，王工像被电击了一样，猛地抬起头，眼镜都差点滑下来。

“厂长，您、您的意思是……手工研磨？”他的声音都变调了。

“对。”

“这……”王工“腾”地站起来，像个困兽一样在不大的办公室里来回踱步，嘴里念念有词，“理论上是可行的……但这工作量太大了，而且对师傅的手艺要求，已经不是高了，是顶天了！全凭一双手的感觉，差一丝一毫，整个零件就废了！”

“那咱们厂，有这样的师傅吗？”张耀追问。