她轻轻摇头，语气平静得近乎决绝，“那地方从来就不是我的家。我住在那里时，每天都觉得自己像个局外人，一个随时可能被请出门的客人。墙壁再高，地毯再软，灯再亮，我心里也不踏实。那种不属于的感觉，就像影子一样跟着我，甩不掉。我在那儿，始终是多余的。”

“没人让你走！”

他突然吼出声，声音划破了室内的宁静，连空气都震了一下。

他双拳紧握，指节发白，额角青筋跳动，眼眶微微泛红，“是你把我一个人扔在那儿！你走了以后，那房子就跟冰窖一样冷，空得连回声都没有。灯虽然还亮着，可我站在大厅里，却感觉不到一丝光。每一个房间都静得可怕，我甚至能听见自己的心跳，听见地板因为无人走动而落灰的声音……”

他声音越说越低，到最后几个字几乎是咬着牙挤出来的，每一个音节都带着压抑的痛意。

“所以……你还是选他，对吧？”

萧玉希没说话。

她垂着眼，睫毛轻颤，唇角抿成一条淡而薄的线。

她没有否认，也没有回答，这份沉默本身，已经成了最清晰的答案。

空气一下冷透了，刚才那一瞬间的灼热情绪早已荡然无存。

房间里只剩下窗外风吹树叶的沙沙声，以及两人之间愈发沉重的窒息感。

连呼吸都显得多余，仿佛多吸一口，都会打破这片死寂。

宋衍沉默着，缓缓抬手，从外套内侧的口袋里掏出一个小小的手工木盒。

盒子不大，表面打磨得极光滑，边角刻着一圈极细的藤蔓纹路，像是被时间磨旧了的记忆。

他盯着它看了几秒，才慢慢伸出手，递到她面前：“这个，之前在国外给你挑的，一直没机会给。本来想等你回来那天，亲手交给你……算了。”

他顿了顿，喉结上下滑动了一下，嘴角扯出一抹自嘲的笑，苦得几乎让人心疼：“先给你吧。”

她仍不动，也没伸手去接。

双手静静垂在身侧，像一座凝固的雕塑。

他也不管，自己掀开盒盖。