傍晚时分，苏晚晴坐在客房梳妆台前，像个等待被装扮的玩偶。一名沉默寡言的女佣正帮她打理头发，手法娴熟地将她柔软的长发盘成一种优雅却略显过时的发髻，正是资料照片里林薇薇偏爱的款式。

镜子里的人，穿着一条浅粉色的蕾丝长裙，妆容精致淡雅，唇色是柔和的豆沙粉。温婉，柔顺，每一处细节都尽力向那个虚幻的影子靠拢。苏晚晴看着镜中的自己，感觉像是在看一个戴着精美面具的陌生人。面具之下，是她疲惫而麻木的灵魂。

傅靳言推门而入，没有敲门，如同进入自己的所有物领地。他已换上一身剪裁更为正式的黑色西装，身姿挺拔，气场迫人。他的目光落在苏晚晴身上，如同最苛刻的质检员，从上到下仔细审视。

他走近，带着一股清冽的雪松气息，混合着淡淡的烟草味。苏晚晴身体下意识地绷紧。

“抬头。”他命令道。

苏晚晴依言微微抬起下巴。傅靳言伸出修长的手指，轻轻将她耳边一缕刻意留下的、模仿林薇薇照片中的碎发别到耳后。他的指尖冰凉，触碰到她耳廓的皮肤时，引起一阵细微的战栗。

他似乎满意于她的温顺，但眼神依旧没有温度。“记住，待会儿少说话，多微笑。眼神要跟着我，带着……仰慕。”他顿了顿，从西装内袋里取出一个天鹅绒首饰盒，打开，里面是一条璀璨夺目的钻石项链。

“戴上它。”他不由分说，亲手将项链戴在她的脖颈上。钻石冰冷的触感贴着她锁骨的皮肤，沉甸甸的，像一道美丽的枷锁。

傅家老宅的宴会厅，比铂悦官邸更多了一份厚重森严的旧式奢华。水晶吊灯将整个空间照得亮如白昼，长长的餐桌旁已经坐满了人。傅家的长辈、旁支亲戚，个个衣着光鲜，谈笑风生，但当傅靳言携着苏晚晴出现时，所有的目光瞬间聚焦过来。

好奇的、探究的、审视的、甚至带着隐隐敌意的目光，像无数盏聚光灯打在苏晚晴身上。她感觉呼吸一窒，挽着傅靳言手臂的手指不自觉地收紧。

傅靳言感受到她的紧张，手臂微微用力，看似亲昵地拍了拍她的手背，实则是一种无声的警告。他脸上挂起一抹公式化的浅笑，向众人颔首致意，然后带着她，径直走向主位傅奶奶旁边的座位。

“奶奶。”傅靳言的声音难得地带上了一丝温度。

傅奶奶年逾七十，头发梳得一丝不苟，穿着暗紫色的旗袍，气质雍容华贵。她慈爱地看了孙子一眼，然后将目光转向苏晚晴，带着温和的笑意：“这就是晚晴吧？一路过来辛苦了，快坐。”

这抹善意，如同寒冰中的一丝暖意，让苏晚晴紧绷的神经稍稍放松。她努力挤出一个符合“林薇薇”设定的、温婉羞怯的笑容，微微躬身：“奶奶好。”声音轻柔，带着恰到好处的怯意。

落座后，宴席开始。佣人们鱼贯而入，奉上精美的菜肴。苏晚晴牢记傅靳言的“指示”，大部分时间沉默着，小口进食，动作尽可能优雅。每当有人将话题引到她身上，她都会先下意识地看向傅靳言，得到他几不可察的颔首后，才用简单的、不出错的话语回答。

她就像一个被无形丝线操控的木偶，一举一动都活在另一个女人的阴影下。