滨海市艺术中心的晨光总带着点温柔的凉意，透过大厅的落地窗洒进来，在光洁的大理石地面上投下长长的窗格影子。

距离预赛开始还有两个小时，各个练习琴房的门几乎都敞开着，此起彼伏的琴音像潮水般在走廊里流动。

有巴赫的严谨，有肖邦的缠绵，有李斯特的狂放，织成一张热闹又紧绷的网，裹着每个参赛者的心。

3号琴房里，陈墨正坐在一架雅马哈钢琴前，指尖落在《平均律钢琴曲集》的琴键上。

他穿着一身熨烫得没有褶皱的白衬衫，袖口系得整整齐齐，连手腕上的手表都调好了节拍器模式，屏幕上跳动的“60BPM”像一颗精准的心脏，控制着他每一个动作。

他的手指修长，指甲修剪得恰到好处，按下琴键时，指关节的角度几乎分毫不差，仿佛用尺子量过一般。

“不对。”

他突然停下，眉头微蹙，抬手看了眼手表，节拍器没乱，可他总觉得最后一个八分音符的时值差了半拍。

他重新抬手，从刚才的小节开始，这次特意放慢速度，指尖轻轻落在琴键上，耳朵紧贴着琴身，仔细听着泛音的余韵。

一遍，两遍，三遍……

直到那个音符的时值精准得和节拍器的滴答声完全重合，他才松了口气，嘴角勾起一丝极淡的、近乎苛刻的满意。

“陈墨，还在抠细节啊？”

隔壁琴房的人探出头，笑着说，“你这水平，预赛稳过吧？”

陈墨只是淡淡点头，没说话，重新按下琴键。对他来说，“稳过”不够，他要的是“无懈可击”。

每个音符的力度、每个分句的呼吸、每个装饰音的处理，都必须和乐谱上的标记完全一致，不能有一丝自己的“杂念”。

他的目光扫过走廊，恰好看到林辰低着头从门口走过，苏雨晴跟在旁边，手里还抱着小提琴谱。

林辰的背影很单薄，走路时肩膀微微内扣，像在躲避什么。

陈墨的眼神没有停留，只是收回目光，继续练琴，在他眼里，一个连“听”都做不到的人，早已不在“对手”的范畴里。

5号琴房的氛围则完全不同。江野坐在琴凳上，身体微微前倾，双手悬在琴键上方，像蓄势待发的豹子。

他没穿正装，只穿了件黑色的连帽卫衣，帽子戴在头上，露出的额前满是汗珠，顺着脸颊往下淌，滴在琴键上，他也没擦。

他弹的是李斯特的《匈牙利狂想曲第二号》，指尖落下时带着一股野性的张力，重音砸在琴键上，发出的不是噪音，而是像火焰喷发般的力量，连琴身都跟着微微震颤。

“好！”琴房里的几个朋友忍不住鼓掌，“江野，你这爆发力，评委肯定被你征服！”

江野咧嘴笑了，露出一口白牙，随手抹了把脸上的汗，手指又在琴键上跳跃起来。