苏雨晴走过来，轻轻拍了拍他的背，声音很轻，“你不是一个人，我们都在。”

林辰转过头，看向后台入口，风挽歌站在那里，手里拿着一瓶常温的矿泉水，和他第一次在琴房里喝的那瓶一样。

风挽歌没有喊话，只是看着他，然后抬起手，做了一个动作：先是用指尖轻轻点了点自己的胸口，然后又点了点自己的指尖，最后对着他微微一笑，轻轻点头。

那个动作，是他们在天台上练过无数次的。“用心里的感觉，指引指尖的动作”。

林辰看着风挽歌的眼神，那里面没有期待，没有压力，只有信任。

他又看向苏雨晴，苏雨晴正用力地握紧拳头，对着他做“加油”的口型，眼睛里满是鼓励。

剧场里传来主持人的声音：“接下来有请25号选手，林辰。”

林辰深吸一口气，慢慢松开攥紧的衣角。他的手指还在微微颤抖，可心里的恐惧却慢慢退去。

他想起了天台上的振动，想起了指尖偶尔捕捉到的“音高”，想起了风挽歌说的“音乐是心里的声音”。

他不再看那架钢琴像“巨兽”，而是像一个老朋友，等着和他重新对话。

他迈开脚步，一步一步地走上舞台。灯光落在他身上，有点暖，像天台上的阳光。

舞台上的灯光比侧幕时更亮，暖黄色的光落在林辰的肩膀上，却没驱散他周身的寂静。

台下的观众席像一片模糊的黑影，无数张脸揉在一起，看不清表情，只能听到隐约的、像潮水般的呼吸声。

那声音在他耳中是沉闷的嗡鸣，像隔着厚厚的玻璃，抓不住任何清晰的轮廓。

他慢慢坐到琴凳上，琴凳的高度刚刚好，是工作人员提前调过的。

指尖先碰到琴键边缘，冰凉的象牙质感顺着指尖传来，和天台上那架旧钢琴的粗糙不同，斯坦威的琴键更光滑，更细腻，却同样带着“音乐”的温度。

林辰闭上眼睛，深吸一口气，把所有注意力都收回来，收回到指尖的触感上，收回到心里那股微弱却坚定的振动上。

小主，

他想起风挽歌在天台上说的话：“音乐不是复制乐谱，是表达你自己。”

也想起那些反复触摸旧钢琴的午后，指尖捕捉到的、转瞬即逝的“音高”。

想起苏雨晴抱着小提琴，拉《小星星》时温柔的旋律。

想起去年决赛前，自己在琴房里练到凌晨，琴音像流水一样顺畅……这些画面在他脑海里慢慢展开。

像一卷旧胶片，带着温暖的、带着遗憾的、带着痛苦的，却又带着一丝希望的痕迹。

林辰的手指轻轻落下，第一个音响起，是贝多芬《悲怆》第二乐章的开头，低沉而舒缓的旋律。

没有炫技的快速音阶，没有复杂的和弦，只有简单的、像叹息一样的音符。