第3章 味正街的味觉错位

“你懂什么!”周师傅突然激动起来,“这叫创新!老一套早就过时了!能赚钱的就是好菜,管它用什么做的!”他的话里,隐约能听到“败味者”的论调——和“乱语者”的“语言无用论”、“蚀时者”的“时间无用论”如出一辙,都是在否定传统的价值,用“实用主义”的幌子推行粗鄙化。

后厨最里面的储藏室,传来“咔嚓”的碎裂声。刘子洋推开门,一个穿着黑色连帽衫的人影正用锤子砸一个黄铜汤煲,煲身上刻着的“味正”二字被砸得凹陷。听到动静,那人转过身,兜帽下露出一张毫无表情的脸,嘴角却咧开一个诡异的弧度:“刘子洋,来得正好。尝尝这个?”他举起手里的一个小瓶子,里面装着墨绿色的液体,“我新调的‘百味失’,一滴就能让最顶级的鱼翅变得像嚼纸板。”

本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!

“熵组织的‘败味者’。”刘子洋握紧拳头,指关节发白,“你和‘蚀时者’‘乱语者’是一伙的。”

“一伙?我们是‘熵的不同面’。”败味者拧开瓶盖,一股恶臭弥漫开来,储藏室里的土豆瞬间发芽,白菜叶变得焦黑,“时间、语言、味道……这些都是人类给自己套上的枷锁。时间让你们沉溺过去,语言让你们互相欺骗,味道让你们贪图享乐。剥离这些,才能回归最纯粹的生存——像虫子一样,有什么吃什么,不需要分辨,不需要回味,不需要传承。”

他将“百味失”倒进储藏室的水缸,水缸里原本清澈的水立刻变成墨黑色,散发出令人作呕的气味。“你看,多高效。”败味者指着水缸,“这缸水,能污染整条街的水源。不出三天,这里的人就会彻底忘记什么是真正的味道,把泔水当琼浆,把毒药当美味。到时候,这条街就会变成‘味劣街’,多贴切。”

“你错了。”刘子洋的声音很沉,“味道不只是口舌的感觉,是记忆,是情感,是文化的根。”他想起苏清颜的话,从怀里掏出一个油纸包,里面是苏清颜刚做好的“忆味酥”,“周师傅,尝尝这个。”

周师傅下意识地咬了一口,酥饼在嘴里化开,一股熟悉的甜味漫开来——那是他小时候,奶奶用自家晒的桂花做的桂花酥的味道。他愣住了,手里的红烧肉“啪”地掉在地上,眼神里的浑浊开始消散:“这……这味道是……”他突然捂住嘴,冲进厨房,把那锅加了洗洁精的红烧肉倒进了泔水桶,“造孽啊!我这是做的什么玩意儿!”

“不可能!”败味者后退一步,兜帽滑落,露出一张被化学灼伤的脸,“你的记忆面包……怎么可能对抗‘百味失’?”

“因为味道里有温度。”苏清颜的声音从门口传来,她身后跟着一群喝了“忆味汤”的居民,有人举着被污染的食材,愤怒地指责,“你可以破坏味蕾,但破坏不了我们心里的味道。周师傅的高汤,不是熬给舌头的,是熬给人心的;‘百味谱’上的秘方,不是写在纸上的,是刻在几代人手里的老茧上的。”