“林沐。”他忽然打断我，终于抬起头，眼神复杂，“别这样。”

“别怎样？”我抬眼看他，努力维持着表面的平静，“我们现在是工作关系，刘先生。”

他苦笑了一下，那笑容刺痛了我。“工作关系。是啊，好。”

接下来的一个小时，我们机械地讨论着合作细节，气氛僵硬得像在举行某种仪式。我尽量不去看他的腿，但余光总是忍不住瞥向那空荡荡的裤管。这些年他经历了什么？为什么会变成这样？那个曾经在篮球场上叱咤风云的少年，怎么会...

“那就先这样吧。”我最终说道，合上笔记本，“具体方案我会让团队进一步细化，下周再沟通。”

刘九儒只是点点头，操作轮椅向门口移去。

就在他即将出门的那一刻，我听见自己问：“你的腿...”

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

他停顿了一下，背对着我，肩膀微微绷紧。

“车祸。”他简短地说，“五年前。”

然后他离开了，留下我一个人在会议室里，久久无法平静。

那天晚上，我和周叙在一家新开的餐厅用餐。他兴致勃勃地讲述着新项目的设计理念，我却心不在焉，只是机械地点头附和。

“沐沐，你没事吧？”周叙终于察觉到了我的异常，伸手覆上我的手背，“今天开会不顺利？”

我看着周叙关切的脸，突然感到一阵愧疚。“今天...我遇见了一个老朋友。”

“哦？谁啊？”他饶有兴趣地问。

“刘九儒。”

说出这个名字的瞬间，我感到一阵奇特的释然。周叙知道刘九儒的存在——在我们确定关系后的某个夜晚，我向他坦白过这段无疾而终的初恋。当时我说，那都是过去的事了，我早已放下。

现在我才明白，有些伤口看似愈合，实际上只是被掩盖。

周叙的表情微微凝固，但很快恢复如常：“这么巧？他...怎么样？”

“他坐在轮椅上。”我说，声音不自觉地低沉下来，“少了一条腿。”

周叙沉默了片刻，然后轻轻握紧我的手：“那一定很不容易。”

那一夜，我再次失眠。躺在床上，听着身旁周叙平稳的呼吸声，我的思绪飘回了多年前。

我记得刘九儒在篮球赛夺冠后兴奋地抱着我转圈；记得他为了给我买最喜欢的那家甜品，骑车穿越半个城市；记得他在我生病时守在床边，笨拙地为我煮粥；记得填报志愿那天，我们信誓旦旦地选择同一所大学，坚信未来会一直在一起。

然后就是那个雨天，我站在他家门口，任凭雨水打湿全身，却再也找不到那个说会永远爱我的人。

我曾恨过他，恨他的不告而别，恨他的轻易放弃。时间久了，恨意淡去，只剩下一个模糊的疑问。

而现在，这个疑问有了新的形态——他为什么会消失？那场车祸是怎么回事？这些年来，他过着怎样的生活？

接下来的日子，工作成了我与刘九儒不可避免的交集。我们每周至少会见一次面，讨论合作进展。起初，气氛总是尴尬而克制，我们都小心翼翼地避开私人话题，只谈工作。

直到那天下午，我们在画廊查看布展情况。我伸手去够高处的一本资料，脚下不稳，险些摔倒。刘九儒几乎是本能地想要站起来扶我，却因为忘记了自己的残疾而差点从轮椅上跌落。

我及时扶住了他，我们的手短暂相触，又迅速分开。

“对不起。”我们异口同声地说，然后同时陷入沉默。