冬至刚过，紫禁城就被一场罕见的暴雪裹住了。乾清宫的琉璃瓦积了半尺厚的雪，檐角的神兽冻得像玉雕，连殿外巡逻的禁卫军甲胄上都结着冰碴。暖阁里地龙烧得再旺，也驱不散弥漫在空气里的药味——那是太医院熬了三个月的参汤，药渣已经堆了半间偏殿，赵瑞的病却不见起色。

苏凝坐在榻边的软凳上，手里攥着块暖玉，焐得滚烫了才轻轻塞进赵瑞掌心。他的手枯瘦得只剩一把骨头，指节处常年握笔磨出的厚茧，如今软得像泡发的棉絮。龙袍的袖口空荡荡的，露出的手腕上布满青紫色的血管，随着微弱的呼吸轻轻起伏。

“陛下，该喝药了。”她端过李德全捧着的药碗，银匙舀起琥珀色的药汁，在唇边吹了又吹。这药里加了天山雪莲和百年野山参，是太医院院判跪在雪地里求来的方子，光药材就耗了内帑二十万两。可药汁刚碰到赵瑞的唇，他就剧烈地咳嗽起来，喉间发出破风箱似的声响，药汁溅在明黄的龙纹锦被上，洇出深色的斑痕。

“慢些……慢些……”苏凝连忙放下药碗，用温热的帕子擦去他唇角的药渍。指腹触到他下颌的胡茬，扎得人生疼——不过三个月，那个秋狩时还能弯弓射鹿的帝王，竟瘦得脱了相。她想起去年此时，他还笑着把她架在肩头看雪景，说“等开春了，朕带你去江南看桃花”，如今却连抬眼都费力。

“水……”赵瑞终于止住咳，气若游丝地吐出个字。苏凝忙倒了杯温水，用棉签沾湿了他干裂的唇。他的眼神浑浊得像蒙了雾，定定地看了她半晌，才艰难地认出：“凝儿……”

“臣妾在。”苏凝握住他的手，把暖玉往他掌心按了按，“刚降雪，寒气重，您忍忍，喝了药就暖和了。”

他的睫毛颤了颤，忽然扯出个虚弱的笑：“朕……朕怕是等不到开春了……”

“陛下胡说！”苏凝的声音陡然发紧，眼眶瞬间红了。她别过脸，看着窗外漫天飞雪，强压下喉头的哽咽，“太医院说了，您这是积劳成疾，养些日子就好了。前儿个青州送来的新茶，臣妾让人封在罐子里，等您好了，咱们在御花园煮茶听雪，好不好？”

赵瑞没说话，只是轻轻拍了拍她的手背。那力道轻得像羽毛，却让苏凝的心猛地一揪。她知道，他心里跟明镜似的——从秋狩时被惊鹿撞下马背，到后来咳中带血，再到如今卧床不起，这病哪里是“养养就好”那么简单。太医院院判昨晚跪在地上，额头磕出了血，才敢说句实话：“陛下这是油尽灯枯，能不能熬过腊月，全看天意。”

正说着，殿外传来急促的脚步声。张廷玉顶着一身雪闯进暖阁，手里的奏折被风卷得哗哗响：“陛下！江南急报！暴雪压垮了堤坝，洪水快淹到苏州城了！”

赵瑞的眼猛地睁开一线，浑浊的瞳孔里闪过一丝焦灼。他挣扎着想坐起来，却被苏凝按住了：“陛下别动，臣妾替您看。”她接过奏折，飞快地浏览着，眉头越皱越紧。江南堤坝年久失修，去年就该加固，却被户部以“国库空虚”为由拖了下来，如今果然出了乱子。

“传旨……”赵瑞的声音断断续续，“让……让李嵩拨款……一百万两……赈灾……”

“陛下！”苏凝按住他的手，“国库只剩八十万两，还要留着给边军发饷。臣妾看，先拨五十万两应急，再让漕运总督调粮十万石，应该能撑到开春。”她记得上个月查账时，江南盐铁司刚缴了三十万两，正好可以填补缺口。