李伯的脚步没有停，也没有回头："陈先生吩咐，您来了先安顿好，他晚些时候见您。"

高龙皱了皱眉，这回答等于什么都没说。他注意到李伯走路几乎没有声音，即使是在杂草丛生的路上，也像幽灵一样安静。

主楼比远处看起来更加破败。灰白色的外墙剥落严重，露出里面红色的砖块，像是结痂的伤口。窗户都是老式的木框，玻璃模糊不清，反射着扭曲的夕阳。

李伯推开厚重的木门，一股霉味混合着某种说不清的古怪气味扑面而来。高龙下意识地屏住呼吸，跟着老人走进昏暗的室内。

大厅出奇地宽敞，但家具很少，显得空荡荡的。一架老式留声机摆在角落，旁边是一摞黑胶唱片。正中央的楼梯通向二楼，楼梯口的墙上挂着一幅巨大的肖像画，画中是一个面容严肃的中年男子，眼睛似乎正盯着进来的每一个人。

"您的房间在二楼右侧，已经准备好了。"李伯指了指楼上，"晚餐七点开始，在一楼餐厅。在此之前，您可以自由活动，熟悉环境。"

高龙点点头："陈明什么时候能见我？"

"陈先生身体不适，今天恐怕不行。"李伯的语气毫无波澜，"他说明天一早会与您详谈工作细节。"

高龙还想再问些什么，但李伯已经转身走向了走廊深处，身影很快消失在黑暗中。他只好拎着行李上楼，木制楼梯在他脚下发出不堪重负的呻吟。

小主，

二楼走廊很长，两侧都是紧闭的房门。唯一的光源来自走廊尽头的一扇小窗，夕阳的余晖透过脏兮兮的玻璃，在地板上投下一片暗红色的光斑。

高龙找到自己的房间，推开门，意外地发现里面相当整洁。一张单人床，一个衣柜，一张书桌，还有——他惊讶地发现——一套相当专业的录音设备摆在书桌上，比他自己的还要高级。

他放下背包，检查那套设备。是德国产的顶级录音设备，市面上很难买到，价格不菲。机器保养得很好，看起来几乎全新。旁边整齐地码放着几盒空白录音带和电池。

"奇怪..."高龙喃喃自语，"为什么要准备这个？信上明明让我带自己的设备。"

他试着打开机器，设备运转正常，指示灯亮起柔和的绿光。就在这时，他听到一声轻微的"咔嗒"声，像是门锁转动的声音。

高龙猛地回头，房门依然关着，走廊上也没有脚步声。但那种被监视的感觉却挥之不去。他走到门前，突然拉开——走廊上空无一人，只有那幅暗红色的光斑依然躺在地板上，像一滩干涸的血。

晚餐时间，餐厅里只有高龙和李伯两个人。长条形的餐桌上摆着几道简单的家常菜，烛台提供着唯一的光源，在墙上投下摇曳的影子。

"陈先生不一起用餐吗？"高龙问道。

李伯摇头："陈先生在自己的房间用餐。"他给高龙盛了一碗汤，"高先生是录音师？"

"是的，主要是环境音效和特殊声音的采集。"高龙接过汤碗，"您在这里工作多久了？"

"很久了。"李伯的眼睛在烛光下显得深不可测，"静园需要有人照料。"

高龙注意到老人几乎不吃东西，只是机械地夹几筷子菜，然后放下。"这栋宅子有多少房间？"

"三层，每层六个房间。"李伯的回答简短而生硬。