日子像指尖的流沙，在图书馆并肩自习的静谧中，在食堂分享餐盘的日常里，在校园跑道上挥洒的汗水中，悄然滑过。

转眼间，林昭和萧烬这种“形影不离”的状态已经持续了相当长一段时间。

对萧烬而言，这段日子是她人生中前所未有的轻松时光。她习惯了身边总有一个人，会叽叽喳喳地分享趣闻，会笨拙但真诚地关心她，会在她沉浸书本时悄悄放一杯温水。

林昭的存在，像一道温暖的光，驱散了她周身常年不化的寒意，照亮了她原本单调的世界。

她开始会因为林昭的一个冷笑话而微微牵动嘴角，会在林昭被难题困住时主动伸出援手，甚至偶尔会在林昭撒娇耍赖时，无奈地纵容。

她将这种前所未有的愉悦和松弛，归因于“拥有一个真正朋友”的美妙。在她被严格训练和冰冷逻辑构筑的世界观里，“朋友”就是可以信任、可以陪伴、可以互相帮助的存在。

她满足于现状，并且乐在其中，丝毫没有察觉到这层关系之下涌动的、更为复杂的情感暗流。

然而，林昭这边，却是冰火两重天。

能天天和萧烬在一起，她当然是开心的。每一次不经意的触碰，每一个萧烬专属的、细微的表情变化，都能让她偷偷回味半天。但开心之余，一种焦灼感如同藤蔓，悄悄缠绕上她的心头，并且日益收紧。

她越来越清晰地感觉到，萧烬看待她的眼神，和行为模式，纯粹得……令人发指。

那是一种坦荡的、不含任何杂质的亲近。萧烬会帮她拎包，会记得她偏好蓝莓味，会在她跑步跟不上时放慢脚步，会在她冷的时候递上外套……但这些举动，都带着一种“朋友之间理应如此”的自然而然。

萧烬的目光清澈见底，里面有关心，有耐心，甚至有一丝连她自己都未察觉的纵容，但唯独没有林昭渴望看到的、那种属于恋人之间的悸动和缠绵。

更让林昭感到无力的是，她隐约觉得，萧烬的认知里，可能根本就没有“同性之间可以产生爱情”这个概念。

萧烬的世界似乎被简单粗暴地划分成了：同学、陌生人、以及……朋友。而林昭，被她心安理得地、牢固地放在了“朋友”这个格子里。

……