把他一手打造的庞大商业帝国的日常运转几乎完全暂停，像个隐形人一样守在这医院的一隅。这对视工作如生命的陆砚深来说，无异于一场自我流放。

他确实在极力降低自己的存在感。

我白天多数时候醒着，他便几乎不踏入我的病房。只有在我睡着时，房门才会被极轻地推开一条缝。我能感觉到那道目光，会在门口停留片刻，像确认什么重要的事情，然后，门又被无声地合上。

如果我醒来，稍有动静，比如翻身，或者伸手去拿水杯，不过片刻，房门会再次被轻轻推开。他会站在门口，却不进来，只是低声问，声音沙哑而谨慎：

“需要什么吗？”

“是不是哪里不舒服？”

我若不回应，或者只是摇头，他便会沉默地站在那里几秒，然后再次退出去，轻轻带上门。

他变得像个过度警觉而又无比怯懦的守卫。忠诚地守着他的宝藏，却因为怕自己的气息玷污了它，只敢在最外围徘徊，连靠近都带着一种罪孽深重的迟疑。

他的生活重心，发生了翻天覆地的、近乎荒谬的颠倒。

曾经，他的时间以分钟计，会议、谈判、应酬填满了每一天。砚深集团是他的王国，他是那里说一不二的王。

而现在，他的整个世界，似乎就只剩下这病房隔壁的几平方米。他所有的行为，都围绕着我的状态来调整。我睡，他工作（处理那些无法完全推掉的紧急事务）；我醒，他回避；我稍有动静，他立刻出现（但只限于门口）。

这种全方位的、牺牲式的守候，并没有让我感到被珍视。

反而更像一种无声的道德绑架。